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OBJETS ET MATÉRIAUX TROUVÉS, PROJECTION AU SOL

Une deuxième version numérique des Cahiers voit le jour et nous permet de diffuser plus largement ces
points de vue sur notre programmation. À notre invitation, huit auteurs signent autant de textes sur des 
projets proposés dans le cadre de la programmation 2015-2016.

Cette année encore, la rentrée s’est amorcée par la présentation d’une exposition d’une étudiante finissante
de la maîtrise en arts visuels. Camille Rajotte nous a fait le cadeau d’un projet in situ qui fut d’ailleurs en 
lice aux Prix de la Culture de la Ville de Québec en 2016. La réciproque de l’échange Nantes-Québec, 
organisé par la Manif d’art, nous a permis de recevoir Matthieu Crimersmois et Olivier Garraud. Plusieurs 
étudiants et artistes ont pu constater leur désir de collaborer dans divers projets de création et la qualité de
leur présence. Merci à eux et à Léïla Zerrouki, directrice des études à l’École supérieure des beaux-arts 
de Nantes Métropole, notre partenaire. 

La 2e édition du LAB, sous le titre Mobilité et déplacement, s’est développée cette fois sur trois semaines
consécutives. Un dialogue avec Richard Baillargeon, professeur à l’École d’art et initiateur du projet, s’accom-
pagne d’un texte de Florence Le Blanc, participante au LAB2, qui aborde la question du roadtrip. 

Pour notre participation au Mois Multi, cette année, nous avons demandé à Gordon Monahan, présenté 
l’an dernier, de nous faire part d’un coup de cœur. Telle une filiation sans fin, cette belle collaboration nous
a permis de découvrir le travail de Matt Rogalsky par le truchement d’une installation sonore dont Gordon
nous propose une lecture.

Comme à l’habitude, de jeunes historiennes de l’art collaborent aux Cahiers : Michelle Drapeau analyse 
le projet de Camille Rajotte, Susie Dufour se penche sur l’exposition annuelle Banc d’essai alors que 
Lou-Anne Bourdeau signe un texte sur l’exposition des œuvres picturales de Olivier Hébert.

Enfin, l’artiste Cynthia Fecteau signe un texte portant sur le projet nomade de Marie-Christiane Mathieu 
intitulé Musique de char / Toujours plus à l’ouest, autre exemple de l’intérêt pour la mobilité qui se manifeste
chez les artistes actuels. Nous vous souhaitons donc bonne route au fil de ces lectures qui, nous l’espérons,
sauront nourrir votre désir de poursuivre le voyage.

Merci à nos complices de Paquebot Design pour la conception graphique. Merci également à René Méthot
et à Michel Boucher, photographes, qui nous assurent la mémoire visuelle de ces projets.

Bonne lecture ! 

LISANNE NADEAU, directrice de la galerie
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Camille Rajotte est une artiste interdisciplinaire dotée d’une formation double. C’est en vue d’intégrer
adéquatement la perspective architecturale au sein de sa pratique qu’elle acquiert un certificat en
architecture tout en complétant sa maîtrise en arts plastiques. L’approche théorique de Rajotte 
propose un fusionnement délibéré de diverses sphères de création. Elle ouvre sa pratique sur un
éventail de disciplines telles que l’art public, le design urbain, l’installation et l’architecture, en vue
d’interroger le lieu en contexte urbain par l’entremise d’une esthétique participative. Ses œuvres, 
qui témoignent de cette posture plurielle, apparaissent généralement sous la forme d’intégrations
sculpturales à l’architecture et d’interventions matérielles dans l’espace public. 

Le processus créateur de Rajotte commence par une observation méticuleuse du lieu d’exposition.
L’artiste apprivoise le contexte physique dans lequel apparaîtra son intervention afin de permettre à
celui-ci d’en générer la forme. Elle a notamment réalisé un projet d’art public à Barcelone qui incarne
parfaitement cette démarche contextuelle : les formes de l’installation sculpturale La place inversée
sont inversement proportionnelles aux volumes de la Plaça del Diamant dans laquelle elle se situe. 

Dans le cadre de son projet final de maîtrise, Rajotte est confrontée cette fois à l’espace intérieur
de la Galerie des arts visuels. Elle examine dès lors la configuration spatiale de la galerie dans une
volonté d’y détecter une particularité architecturale. Cet investissement méthodique de l’espace 
intérieur rappelle, entre autres, son installation in situ de 2014 intitulée Extraction. Celle-ci mettait
en évidence un élément spécifique de l’architecture de la galerie La Canisse à Trois-Rivières, soit
une alcôve dans un mur1. Pour Il y a ce mur qui m’empêche de voir à l’automne 2015, Rajotte
choisi d’axer sa création sur un mur blanc parallèle à la vitrine de la galerie et qui en bloque par-
tiellement la vue de part et d’autre. Ne faisant point partie de l’architecture d’origine, ce mur a été
construit il y a quelques années afin de favoriser la réception d’œuvres d’art. Paradoxalement, il 
accroche le regard par sa présence. Ce mur, élément préexistant et subsistant à l’intervention de
l’artiste, deviendra le point focal de l’installation.

Les questionnements autour du concept d’espace public tissent le fil conducteur de la pratique de
Rajotte. Afin d’appliquer son approche à un lieu intérieur, elle y transpose intégralement l’espace 
extérieur de la rue qui s’avère coupé visuellement de la galerie par ce mur qui « empêche de voir ».
Une parcelle du trottoir devant la galerie, indiquée à l’aide de démarcations minimalistes, est 
dupliquée par une mise en scène précise à l’intérieur. L’artiste reprend l’ensemble du vocabulaire
urbain retrouvé dans l’espace extérieur délimité. Son installation dans la galerie est composée de
pièces de mobilier empruntées à la municipalité dont un banc, un réverbère et un support à vélo,
ainsi que d’une plate-bande construite où sont plantés arbres et arbustes. 

Rajotte s’est constitué au fil des années une sorte d’iconographie personnelle. Dans la présenta-
tion formelle de son installation, l’artiste fait usage du langage esthétique qui constitue sa signature
artistique. Elle emploie une ligne-contour blanche pour cadrer l’espace extérieur de la rue, et elle 
édifie une construction schématique reprenant cette même ligne blanche pour englober l’installa-
tion à l’intérieur. Qu’il se trouve en dehors ou en dedans, le récepteur est invité à franchir des murs 

CAMILLE RAJOTTE 
IL Y A CE MUR QUI M’EMPÊCHE DE VOIR
DU 10 SEPTEMBRE AU 11 OCTOBRE 2015

MICHELLE DRAPEAU

P. 4-5 ET CI-DESSOUS
PHOTOS : MICHEL BOUCHER 10.09/11.10  /15

1. www.camillerajotte.com
2. Marie-Claire Tremblay, « Entrevue avec
Camille Rajotte », L’Aérospatial, CKRL-MF,
15 septembre 2015, 
<laerospatialckrl.wordpress.com>.
3. www.camillerajotte.com
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repères, des signes récurrents permettent d’ancrer les déplacements du citadin en ponctuant le flux
visuel à l’échelle humaine6. Il y a ce mur qui m’empêche de voir, en dédoublant l’image d’un mobilier
que l’on tend à oublier par automatisme, incite à la prise en considération de sa fonction dans notre
univers physique et visuel. Effectivement, lorsqu’ils sont transposés dans l’espace immaculé de la
galerie, ces objets du quotidien qui meublent nos passages dans la ville nous apparaissent sous un
tout autre jour. Rajotte affirme que l’installation rend compte de l’aspect construit du mobilier urbain
qui, par sa mise en scène calculée dans l’espace public, opère un rôle structurant dans l’habitus
du citadin7. 

Au premier abord, l’installation suscite une réaction d’étonnement. Le dédoublement du décor 
extérieur à l’intérieur engendre un sentiment déstabilisant chez le visiteur lorsqu’il entre dans un 
espace qu’il pensait quitter. Cette impression de décalage s’apparente à l’« inquiétante étrangeté »
définie par Freud, étrangeté qui susciterait un inconfort conceptuel devant le motif du double en ren-
voyant à la fragmentation du Soi8. Par la mise en scène d’un « jeu d’équivalence » où le mur incarne
une sorte de miroir perméable entre deux mondes, l’artiste met en œuvre un dispositif procurant une
expérience conceptuelle au récepteur9. 

Sur le plan sémantique, Il y a ce mur qui m’empêche de voir énonce un discours sur la question
de l’isolement entre l’intérieur et l’extérieur. Rajotte propose un inversement de cette relation 
dichotomique en transférant le décor extérieur dans la galerie et en faisant déborder le contexte 
intérieur de l’exposition sur la rue, par le biais de démarcations. Ainsi, l’installation transgresse les
limites de l’espace d’exposition conventionnel pour s’incruster dans l’espace public en introduisant
une brèche dans la routine visuelle du passant. Rajotte insère son œuvre dans le tissu urbain et
abolit du coup l’isolement du contexte intérieur d’exposition en établissant un lien direct entre l’œu-
vre et la réalité extérieure.

invisibles signifiés par cette ligne qui délimite l’espace tridimensionnel dédoublé. Il est dès lors 
conscient de pénétrer dans une sorte d’« espace autre2 ». Deux autres exemples chez Rajotte de
l’usage de ce cadre blanc peuvent être repérés dans Maisons inhabitables (2012) et Parcelle (2013)3.

Il y a ce mur qui m’empêche de voir comporte également une dimension sonore, engendrant ainsi
une expérience polysensorielle. Tous les sens sont sollicités afin de compléter l’illusion et d’inviter
le visiteur à une participation active dans l’espace proposé. Rajotte a placé des émetteurs sans fil
dans les arbres sur la plate-bande pour émettre, en direct, les sons de la vie urbaine dans la galerie.
L’artiste explique qu’elle « [trouvait] intéressant de créer, à l’intérieur, des sensations corporelles
liées à un espace extérieur4 ». En générant ainsi une relation sensible entre l’installation et le corps
du récepteur, Rajotte invite celui-ci à s’immerger dans l’espace et à devenir usager du dispositif
mis en place dans la galerie. Par surcroît, l’émission en temps réel de ces sons procure au visiteur
un continuum auditif au moment de pénétrer dans l’espace d’exposition. Une réaction de surprise
s’ensuit lorsque se dévoile le dispositif ingénieux.

L’attention particulière au mobilier urbain est récurrente chez l’artiste. Uselessness et L’élan (2014)5,
notamment, témoignent de sa volonté de dynamiser des espaces publics en y insérant des élé-
ments qui invitent à l’investissement participatif du lieu. Dans le cas d’Il y a ce mur qui m’empêche
de voir, l’artiste ne propose aucune création originale de mobilier, mais amène plutôt le récepteur
à poser un nouveau regard sur le trottoir devant la galerie. Agnès Levitte affirme que dans le paysage
urbain, c’est le mobilier qui anime l’espace et structure la perception visuelle. Agissant en tant que

7. Entretien avec l’artiste (16 février 2016).
8. Sigmund Freud, L’inquiétante étrangeté
et autres essais, Paris, Gallimard, 1988,
352 p.
9. Camille Rajotte – Il y a ce mur qui
m’empêche de voir, entrevue vidéo, 
Galerie des arts visuels, 2015,
<www.art.ulaval.ca>.

4. Pascale Guéricolas, « Petite histoire
d’une galerie », Le Fil, vol. 51, no 4 
(17 septembre 2015), <www.lefil.ulaval.ca>.
5. www.camillerajotte.com
6. Agnès Levitte, La perception des objets
quotidiens dans l’espace contemporain,
Paris, École des hautes études en sciences
sociales, 2010, p. 249.
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En concentrant ainsi sa pratique artistique sur l’interaction entre le sujet et l’espace, Rajotte se 
consacre à des interventions dont le coefficient de reconnaissance artistique est écarté au profit
d’une esthétique participative. Elle est animée d’un désir de reconfiguration des formes urbaines afin
que la ville soit mieux adaptée à l’expérience humaine15. Par le biais d’un nouveau paradigme fondé
sur la notion de participation, elle souhaite contribuer à l’amélioration des conditions de vie urbaines
en engageant le citadin à vivre une relation subjective à l’espace qui l’entoure.

Le travail de Rajotte transcende toute tentative de catégorisation puisqu’il se trouve à la croisée de
différents contextes de création. À la fois architecturales et non architecturales, ses « structures 
axiomatiques16 » soulèvent des questionnements issus de l’art public, du design urbain et de l’art 
contextuel. Dans Il y a ce mur qui m’empêche de voir, l’artiste dirige le regard vers ce mur qui sym-
bolise en quelque sorte sa propre posture en tant qu’artiste : sur la ligne entre intérieur et extérieur,
entre des considérations d’art de galerie et d’art public. Tout comme l’indique l’intitulé, c’est le regard
qui est interpellé. Celui-ci est sollicité non seulement pour souligner l’obstruction perceptuelle 
occasionnée par le mur, mais également pour mener à une remise en question des limites de 
l’espace dont la configuration même oriente la perception. Davantage accoutumée au travail en 
extérieur dans les espaces publics, l’artiste fait un retour dans le « monde de l’art » conventionnel
pour justement considérer l’espace d’exposition à l’aune de préoccupations débordant de son cadre
traditionnel. 

10

L’amalgame d’éléments que présente l’installation ouvre également à un questionnement sur l’idée
du construit. La tension entre réel et illusion est manifeste dans la matérialité de l’œuvre : l’ameuble-
ment municipal est réel, mais les arbres sont faux. Dans la galerie immaculée, le mobilier urbain 
apparaît plus que jamais comme un décor. Sa duplication en galerie fait figure de simulacre d’une
réalité urbaine qui s’avère elle-même artificielle. L’artiste souhaite, par cet inversement du contexte
de perception des objets, souligner le fait que « la vie urbaine est construite pour nous10 ». Elle veut
ainsi renvoyer le citadin à sa propre condition matérielle. Dans la société contemporaine du spec-
tacle11, les formes urbaines occupent un rôle culturel agissant et sont imprégnées d’idéologies qui
conditionnent les habitus12.

Une des constantes chez Rajotte est sa détermination à placer l’humain au centre de ses préoccu-
pations. Dans une perspective qui tient compte du rôle de l’espace physique dans la sphère sociale,
elle cherche à générer de nouveaux comportements par ses interventions dans le paysage urbain.
Dans le cas de Il y a ce mur qui m’empêche de voir, les récepteurs sont invités à entrer dans l’œuvre
et à occuper l’espace de l’installation. L’intention de Rajotte est « d’inciter les gens à prendre le
temps d’occuper le lieu13 ». 

En rétrospective, l’artiste explique le succès de son exposition en s’attardant notamment à la 
description des interactions suscitées par la mise en espace. Pour la durée de l’exposition, les 
visiteurs se sont approprié le mobilier en l’habitant et en l’employant comme lieu de vie. Rajotte
raconte que dans la galerie, certains se sont assis sur le banc pour discuter, un enfant s’est mis à
jouer dans la plate-bande, un visiteur a attaché son vélo au support et qu’un autre est allé jusqu’à
fumer une cigarette, comme s’il se trouvait à l’extérieur14. Cette occupation organique de l’installa-
tion qui reproduit un lieu de passage généralement considéré comme anonyme tel que le trottoir lui
confère une identité en la transformant en espace de vie.

10. Entretien avec l’artiste (16 février 2016).
11. Guy Debord, La société du spectacle,
Paris, Gallimard, 1992, 168 p.
12. Malcolm Miles, Art, Space and the City:
Public Art and Urban Futures, Londres, 
Routledge, 1997, p. 19.
13. Entretien avec l’artiste.
14. Ibid.

15. Ibid.
16. Rosalind Krauss, L’originalité de 
l’avant-garde et autres mythes moder-
nistes, Paris, Macula, 2004, p. 121.

PHOTO : MICHEL BOUCHERPHOTOS : DANY MASSICOTTE
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Arrivée en 2010 à l’École des beaux-arts de Nantes, j’ai croisé Olivier Garraud, parmi tous les autres
étudiants, pour une exposition des diplômés que j’étais chargée d’organiser à l’Atelier, à Nantes. Des
amas de câbles électriques, certains en tas, certains posés sculpturalement tels des Terminator en
fin de vie, le dessin d’un homme et d’un chien au même niveau se faisant face, à quatre pattes... Le
câble et le trait, une même tension pour la ligne du dessin, qu’elle soit en deux ou en trois dimen-
sions ou numérisée sur un écran installé dans une fausse console de jeux vidéo. Les dessins, grands
formats noir et blanc aux slogans parfois provocateurs et poétiques qui ont suivi me parlent de 
récits, d’histoires de super-héros déchus ; ils pourraient être proches de la bande dessinée mais s’en
échappent car toutes les images sont autonomes. L’histoire se crée par juxtaposition, collage d’un
dessin à un autre ou sur un autre ; mentalement, l’accrochage se fait.

Matthieu Crimersmois, quant à lui diplômé en 2009, m’a présenté son travail en vue d’une acqui-
sition pour la collection de l’École des beaux-arts. Cela n’a pu se faire, mais son engagement à
tracer des liens entre l’histoire, l’actualité, qu’il s’agisse de son quotidien ou de celle que l’on nous
rapporte, et ses recherches sonores et plastiques, m’ont interpellée. Ses dessins projetés, imprimés
qui proviennent du son qu’il triture, mâche, mixe, scratche, n’existent que par le travail aussi impal-
pable que celui de fabriqueur de notes. Ces notes produisent des sons qui dessinent et projettent
des lignes, « tentative d’écriture sonore aux platines vinyles ». Il tisse et invente des espaces figurés
par ses bandes magnétiques volantes, véritables toiles d’araignée. Il peut être là, en performance,
devant un public à jouer du vinyle et lancer des traits sur le mur pour faire naître un volatile ou un
portrait via la vidéoprojection. Mais aussi, sans faire appel à la performance, le travail peut s’exécuter :
préparée minutieusement en amont, la partition enregistrée se déroule dans l’espace. 

Aléatoire dit-on. L’image apparaît par une projection sonore que l’artiste a conçue en inventant son
propre outil de dessin en 2008 avec un ordinateur et un programme original, deux platines amélio-
rées. Le programme matérialise les scratchs en un film diffusé par vidéoprojection : un « télécran »
géant qui lui permet de dessiner et de mixer dans le même temps, qui interprète ses mouvements
et ses gestes. 

Vibratoire certainement : tout est affaire de vibrations, de respirations lorsque l’on tient un crayon ou
que l’on scratche un disque. 

Proposer à deux jeunes artistes qui ne se connaissent pas bien de travailler ensemble le temps du
montage d’une exposition, qui plus est au loin, dans un pays où d’ici on imagine et rêve les grands
espaces, était un pari à jouer pour eux. Partager un espace pour deux, un temps commun de 
travail où ce qu’ils auront chacun à montrer se verra d’un seul regard... Pas de confusion possible
dans ces deux recherches, ces formes si différentes mais en dialogue. Un dialogue juste à amorcer
pour que cette histoire-là s’engage. Le lien le plus évident étant bien le dessin, cela ne suffit pas pour
proposer une exposition et donc faire un choix. Ce qui m’a interpellée dans ces deux pensées, c’est
l’immédiateté du signe et du geste qui prend sa source tout autant dans le récit, fictionnel ou 
urbain, que dans la capacité à le traduire dans un langage d’une vive contemporanéité, à jouer des

MATTHIEU CRIMERSMOIS ET OLIVIER GARRAUD� 
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PROJET DE MATHIEU CRIMERSMOIS
PHOTOS : RENÉE MÉTHOT
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codes et des outils, avec un humour parfois grinçant, et ce sans renier l’histoire. Les références ne
sont jamais loin : on peut voir chez Olivier Garraud un rapprochement avec les œuvres de David
Shrigley et, dans ses associations d’images qui flirtent avec un humour moqueur sciemment 
employé, on perçoit l’influence de certaines pratiques satyriques et caustiques telle celle de Robert
Crumb. De même, comment ignorer chez Matthieu Crimersmois cette énergie dans le faire, la 
posture et le geste qui nous rappellent les drippings de Jackson Pollock. Deux rapports au monde
qui nous placent, nous, spectateurs ou visiteurs, dans une position d’écoute et de découverte, une
position active.

Un mois de voyage commun, de rencontres partagées et une semaine pour mettre en œuvre deux
expériences artistiques. L’accrochage a été préparé en amont, chacun devant décider quels travaux
présenter et donc quels travaux emporter dans la valise. Chacun la sienne.

La valise de Matthieu était quasi rangée et préparée, celle d’Olivier avait un peu de mal à fermer ; 
métaphore pour signifier que la préparation à distance, sur plan, ne fut pas sans doute et sans aller-
retour. Comment imaginer au centimètre près, au détail près ce qui fera sens, ce qui ouvrira le 
travail vers les autres sans essayer de multiples associations ? Olivier aime travailler en ajoutant, en
remplissant autour et dedans... du noir sur les dessins, du blanc de papier pour les signes et les

mots, du papier tue-mouches pour écrire des mots collants dont on ne se détache plus – Baby
please don’t go, titre qui pourrait sortir du roman noir Gone Baby Gone de Michael Connelly. 
Comment ne rien oublier de tout ce qui sert son monde ? : les dessins, petits et grands, mais aussi
les sculptures – Poing Pieds, encore un collage –, les gifs animés, les arbres bonsaïs qui pleurent
des billets... Demi-artiste, demi-dieu ou mi-homme mi-dieu et aussi mi-artiste, trois dessins qui se 
déploient en typographie grecque. Qu’est-ce qu’être un artiste complet (soit un artiste tout court)
si ce n’est travailler avec sa part d’homme, voir le monde avec sa sensibilité d’homme ? La tenta-
tion d’en faire une animation vidéo dithyrambique était trop grande – la colère du ciel avec ses
éclairs et tonnerres tonitruants – de couper court aux croyances que l’artiste est un être à part. 

Matthieu a préparé ses kilomètres de bandes magnétiques, son appareil magique faiseur de sons
et de dessins, ses tampons à encrer. Tout est rentré et tout s’est déployé dans l’espace ; la bande
magnétique à configuré des angles et des lignes droites, la musique triturée a dessiné, les tam-
pons ont investi le mur pour le cartographier de ses « pan ! », « boum ! », de têtes de mort, de figures
issues de cultures populaires, de langages urbains ; des onomatopées visuelles, des sonorités
traduites du langage de nos mots dont peu importe la langue, l’origine. Ces petits dessins juxta-
posés sont autant de signes qui illustrent nos modes de vie, nos politiques. Non pas des provoca-
tions ou des dénonciations, simplement les bribes d’un récit qui se construit là pour nous raconter.
Les demi-artistes ne s’additionnent pas pour n’en faire qu’un, les demi-hommes non plus, mais les
espaces, oui.

Je n’ai pas pu venir à Québec les voir travailler, installer et redessiner le lieu de la galerie à leur
image, à leurs envies. Je ne les imagine pas s’atteler à la tâche ensemble comme un duo, mais 
chacun dans son rythme, dans sa réflexion avec la conscience que le travail de l’autre porte son 
propre propos. Les images que j’ai pu voir m’ont fait finalement croire que le pari avait été gagné,
la rencontre avait eu lieu ! Je ne suis pas auteure ni critique d’art. Écrire sur le travail des artistes n’est
pas une pratique familière. La façon la plus juste pour moi de le faire est bien de raconter ce qui m’a
motivée à proposer à Lisanne Nadeau, pour une exposition qui reliait Nantes à Québec, ces deux
jeunes artistes issus de notre école.

PROJET DE OLIVIER GARRAUD
PHOTOS : RENÉE MÉTHOT

PROJET SONORE DE MATHIEU CRIMERSMOIS
PHOTO : RENÉE MÉTHOT

PHOTO : ROSALIE GAMACHE
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LAB2 : MOBILITÉ ET DÉPLACEMENT



R. B. :
C’est intéressant cette question du retour de la marche dans l’art
de maintenant. Mais ce qui, pour moi, l’est peut-être encore davan-
tage, c’est que cette occurrence tranche de manière importante
avec certaines pratiques antérieures de la mobilité. On connaît en
effet le succès du flâneur baudelairien, repris par les surréalistes et
que Walter Benjamin critiquera pour son rapport au capital et à la
bourgeoisie. Une critique qui sera d’une certaine façon reprise par
les situationnistes qui se feront plutôt les promoteurs de la dérive
dans l’urbanité comme antidote à la morosité de la société du
spectacle, comme le signifiait Guy Debord.

Je pense que le retour du flâneur n’aura été finalement qu’un
préambule à l’émergence du marcheur, une figure résolument plus
active, plus reliée à l’expérience du monde et au rapport au corps

L. N. :
Oui, tu parles de positionnements divers. En ce sens, on constate
que dans ces trois séquences du LAB2, la marche a fait l’objet
d’une attention particulière de la part de plusieurs participants. 
Et si nous pourrons revenir sur les diverses approches de cette
question que nous avions lancée, on peut certainement, dans un
premier temps, poser celle d’un intérêt explicite pour la marche
comme processus de connaissance. On remarque qu’il a donné
lieu à plusieurs projets au cours des dernières années, à plusieurs
publications aussi. Je pense entre autres à Walkscapes : la marche
comme pratique esthétique (2013), de Francesco Careri, ou à
Éloge de la marche (2002), de David Le Breton... mais aussi à Une
histoire de la marche, de Antoine De Baecque, paru cette année.
Et on a même The Walking Artist Network qui a créé un blogue 
intitulé The Walking Encyclopaedia... le phénomène semble 
constituer plus qu’un courant passager. Comment expliquer ce 
retour en force de l’intérêt pour la marche ou, plutôt, comment 
le distinguer de celui pour la figure du flâneur qui a marqué nos
réflexions sur l’expérience de la ville? (j’emprunte volontairement ici
au titre du projet éponyme conçu par Optica en 19971). 
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Lisanne Nadeau :
Richard, voilà le temps de dresser ensemble le bilan du LAB2
auquel tu as collaboré. J’amorce donc ce dialogue en prenant le
temps de revenir sur l’origine de ce projet. En fait, comme tu le
sais, cette idée est née d’une rencontre du comité de la galerie à
laquelle participait Alexandre David. Nous réfléchissions sur notre
usage de la galerie, sur la nature même du lieu comme outil de
réflexion et de production, lorsque Alexandre a soumis l’hypothèse
qu’elle pourrait constituer non seulement un lieu d’expérience, 
mais aussi et surtout un lieu d’expérimentation. J’ai aimé l’idée et 
l’expression est demeurée bien présente dans mon esprit. Le LAB1
est donc né, en 2014-2015, en toute cohérence avec notre mission
de diffuser les pratiques de recherche en arts visuels. La première
édition, tu te rappelles, se présentait comme un projet pilote : 
5 jours au cours desquels des étudiants se sont succédé dans 
l’espace. Et ce fut vraiment un succès, je pense. Ils se connais-
saient pour la plupart, certains avaient déjà l’habitude de travailler
ensemble et les œuvres se sont interpellées, se sont même super-
posées, des collaborations spontanées sont apparues essentielles.
Je m’arrête là, car j’ai témoigné en détail de cet événement dans les
Cahiers 7 (www.art.ulaval.ca/galerie-publications/les-cahiers-de-
la-galerie-7). Ce que j’aimerais que tu évoques, ici, c’est en quoi
cette aventure t’a interpellé, comment est né ton désir de t’impli-
quer tout particulièrement dans une 2e édition.

Richard Baillargeon :
Lorsque nous avons lancé l’idée de reprendre la formule du LAB,
j’étais engagé depuis quelques mois avec un groupe d’étudiants à
regarder de plus près les questions de mobilité et de déplacement.
Nous avions eu une première rencontre où l’expérience de la marche

avait été abordée de manière plus pointue et nous avions convenu
de poursuivre plus avant nos questionnements. Aussi, lorsque la
Galerie a décidé de répéter l’expérience du LAB, j’ai tout naturelle-
ment pensé à proposer la double thématique de la mobilité et du
déplacement comme pivot central de réflexion.

Je devrais aussi, je pense, préciser que mon intérêt pour la théma-
tique de la mobilité et du déplacement provenait à la fois d’un très
concret et très personnel intérêt pour ces questions dans mon pro-
pre travail et du constat que plusieurs étudiants et étudiantes que
je dirigeais aux deuxième et troisième cycles s’intéressaient égale-
ment à ces questions. De plus, je pouvais aussi identifier, au-delà
du périmètre universitaire, d’autres personnes – chercheurs ou
artistes – dont les travaux allaient dans le même sens. Il me semblait
donc que cette double thématique pouvait être de nature à susciter
de l’intérêt sur les plans de la recherche et de la création dans
notre milieu immédiat.

Dès l’origine de l’activité LAB, l’idée d’une formule souple devant
se prêter à divers types d’interventions avait été mise en avant. 
En proposant la thématique de la mobilité et du déplacement
comme trame de fond du LAB2, je croyais que c’était une manière
particulière de mettre à l’épreuve la formule et de voir comment, en
un temps relativement court, on allait pouvoir explorer dans notre
contexte la thématique. L’appel à participation que nous avons
lancé dans notre communauté peu de temps après nous a, d’une
part, convaincus de l’intérêt que suscitait la thématique et, d’autre
part, révélé l’ensemble très divers de positionnements qu’elle 
engendrait. 

LAB2 : MOBILITÉ ET DÉPLACEMENT
DU 25 AU 29 NOVEMBRE
JULIE BOUFFARD, ROSALIE GAMACHE/SAMUEL LANE, 
PASCALE LAVIGNE,  STACY-ANN OLIVER
DU 2 AU 6 DÉCEMBRE
RICHARD BAILLARGEON, PHILIPPE GUILLAUME, FLORENCE LE BLANC, 
LOUISE PLAMONDON, ANNE-MARIE PROULX 
DU 9 AU 13 DÉCEMBRE
ALEXANDRE BÉRUBÉ, GENEVIÈVE CHARTRAND, 
DELPHINE EGESBORG/JEAN-MICHEL RENÉ, JULIE KIENTZ / JULIEN LEBARGY 

DIALOGUE ENTRE RICHARD BAILLARGEON ET LISANNE NADEAU
WWW.ART.ULAVAL.CA/GALERIE-ARCHIVES/LAB-2.HTML

1. Sur l’expérience de la ville : interventions
en milieu urbain, Optica, Montréal, 1999.
Commissaires : Marie Fraser, Diane Gougeon
et Marie Perrault.

P. 18-19 
PROJET DE ALEXANDRE BÉRUBÉ
PHOTO : JEAN-MICHEL RENÉ

RICHARD BAILLARGEON



même de l’artiste. Une expérience qui dépasse largement l’aspect
plus contemplatif que l’on retrouve dans la déambulation sans but
dans l’univers du réel. Le marcheur réinvente en quelque sorte 
l’espace ou plutôt la perception qu'il en a, son lien à celui-ci. Je
pense que cela nous a même amenés à revoir la notion de paysage,
et à en réinventer la forme tout autant que la substance. D’un es-
pace qui se percevait et se déployait dans la distance et le lointain,
voilà que le paysage devient un lieu que l’on traverse, que l’on 
explore et que l’on expérimente à la mesure de son corps et de
ses pas, dans l’effort et dans l’intentionnalité d’être marqué par
celui-ci. 

Intéressant aussi de noter que c’est dans un contexte pourtant
marqué par le virtuel, l’interactif et le numérique que font irruption
avec force, dans le champ de l’art, des pratiques où la marche 
redevient un pôle majeur du travail de création, tout autant qu’un
inépuisable champ d’expérience.

L. N. :
Oui, effectivement, et cette distinction doit être soulignée dans le
cadre du LAB2. La marche en solitaire avec ses parcours errati-
ques laisse place à divers modes d’interaction, elle s’active au
cœur même du processus, par des projets relationnels ou encore
par le travail en duo. On y reviendra, mais pour l’heure je pense
évidemment à la proposition de Philippe Guillaume, interpellant le
public intéressé par le projet à déambuler selon ses consignes et,
de surcroît, en demandant aux passants d’intervenir dans la
recherche des parcours à effectuer. Je pense aussi à Julie Kientz
et Julien Lebargy qui se sont engagés dans un dialogue fondé 
encore sur des propositions de trajets à effectuer, mais ici en 
relation mutuelle, dans un duo bien déterminé. 
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Il nous faudra aussi Richard poser la question du statut de la 
galerie dans ces parcours à l’extérieur de nos murs et auxquels le
LAB faisait écho. Si Philippe Guillaume présentait dans l’espace
ses règles du jeu, son protocole, Julie Kientz et Julien Lebargy,
comme plusieurs autres, ont vu dans la galerie un point d’ancrage,
souvent un lieu pour se poser, dans des va-et-vient entre l’environ-
nement urbain et l’espace de mise en vue. Il faut souligner que tous
ces déplacements humains s’inscrivent dans un environnement 
urbain de proximité. La galerie agit donc comme un relais, où on 
assiste à l’évolution d’un processus selon un rythme bien établi. 

PHILIPPE GUILLAUME
PHOTO DE GAUCHE : PHILIPPE GUILLAUME; PHOTO DE DROITE : ROSALIE GAMACHE

JULIE KIENTZ / JULIEN LEBARGY
PHOTOS : ROSALIE GAMACHE

GENEVIÈVE CHARTRAND
PHOTOS : ROSALIE GAMACHE
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R. B. :
En effet, poser la question du déplacement c’est en quelque sorte
aussi, bien sûr, devoir poser la question du lieu et aussi, comme tu
le soulignes, du point de vue. En ce qui concerne le lieu, on a pu
constater que si la ville, en tant que proximité physique, aura été
dans ce LAB2 le lieu privilégié pour approcher la mobilité, quel-
ques propositions s’en sont d’une certaine manière écartées et je
pense ici à Geneviève Chartrand, au duo Delphine Egesbord et
Jean-Michel René et à Stacy-Ann Oliver qui nous ont présenté,
pourrait-on dire, un autre réel que celui d’un monde essentielle-
ment urbain : un bord de mer, l’eau qui fuit contre les parois d’un
navire ou encore ce site maintenant disparu d’une petite ville
minière du nord du Québec. Et puis il y avait aussi des lieux de la
fiction et de l’ailleurs, comme ce voyage en images et en textes
dans un autre pays, une autre géographie, mais réalisé dans la

proximité immédiate que nous a proposé Florence Le Blanc dans
son récit autofictionnel. Stratégie également adoptée par Anne-
Marie Proulx qui part à la recherche des lieux bien réels qu’une 
auteure a pourtant délibérément maquillés dans un pays sublimé
par les mots. 

Et on trouvera sans doute singulier de constater que tous ces 
lieux de la proximité, de la distance ou de l’imaginaire nous sont
révélés par et à travers un autre lieu : celui de la galerie. Mais une
galerie dont la finalité devient autre que celle de donner à voir des
produits finis, en d’autres termes des œuvres. Dans un tel contexte,
la galerie devient un espace où l’on vient rendre compte d’une 
expérience, un espace où l’on ouvre des carnets de notes, où l’on
déplie des cartes et où l’on montre ces autres artéfacts de la 

ANNE-MARIE PROULX

DELPHINE EGESBORG / JEAN-MICHEL RENÉ
PHOTOS : ROSALIE GAMACHE

STACY-ANN OLIVIER
PHOTOS : ROSALIE GAMACHE
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mémoire des parcours. C’est en tout cas ce que nous proposait
Julie Bouffard qui, dans une grande grille au mur, étalait les trajets
de bus vers une même destination qu’elle fait à maintes reprises
dans une semaine. Pour chaque trajet, une ligne ponctuée d’images
et de chiffres illustrant chaque arrêt effectué, une sorte de ruban du
temps et de l’espace. 

Ce qui m’amène à réitérer, encore que cela reste à mieux circons-
crire, que le fait de vouloir rendre compte par l’art de la mobilité,
c’est en quelque sorte vouloir parler d’une manière toute particu-
lière de cet incontournable et irrémédiable rapport au monde que
tous et toutes nous vivons et revivons sans cesse et à presque
tous les moments de notre existence. Que ce soit par le corps,

l’imaginaire, ou tout autre stratégie ou dispositif de déplacement,
nous croyons nécessaire de connecter nos êtres à la terre, aux 
espaces parcourus ici-tout-près ou là-bas-si-loin. Et c’est proba-
blement en cela aussi que la notion de point de vue prend toute
son importance. Car, en définitive, on fait état de quoi, dans nos
parcours, nos déambulations, si ce n’est de notre manière bien
personnelle de dire « je » en cherchant cependant à signifier ce 
« nous » incontournable pourtant si malaisé à articuler?

L. N. : 
Il y aurait donc les déplacements du corps, mais aussi ceux du 
regard. Et cette distinction m’a interpellée je l’avoue au moment
d’aborder le travail de Delphine Egesbord et Jean-Michel René,

celui de Rosalie Gamache et Samuel Lane aussi. Dans ces projets,
le déplacement est lié à une expérience visuelle, essentiellement,
un déplacement des corps dans le paysage par l’intermédiaire d’un
véhicule, respectivement le bateau et la calèche. 

À ce titre, la marche induit très certainement un temps, une 
résistance… Ces modes de transport sont d’ailleurs un peu
anachroniques, ils imposent une certaine lenteur. Mais dans ces
voyages, les parcours sont complexes et dédoublés. Tu remar-
queras que ces deux duos ont travaillé l’image en mouvement, la
vidéo. Comme si ces corps n’étaient qu’un véhicule du regard. Non
plus le flâneur, seul et habité par une expérience qui se déploie de
manière linéaire, et tel un récit aléatoire, mais bien une suite de 

JULIE BOUFFARD
PHOTOS : ROSALIE GAMACHE

ROSALIE GAMACHE / SAMUEL LANE
PHOTOS : ROSALIE GAMACHE
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déplacements dédoublés, fragmentés, reconstruits, où les temps
se superposent. Tu auras noté aussi que, dans chacun des cas,
deux points de vue se superposent, s’opposent, font boucle et 
retour, comme si la dérive visuelle s’inscrivait dans un réseau 
multiple de points de vue. 

Une nomenclature me vient à l’esprit pour décrire une variété d’atti-
tudes. Je te la confie : marche, déambulation, errance, parcours qui
définissent des déplacements en solitaire. Mais il y aussi parade,
procession, manœuvre, qui évoquent une expérience collective.
Sur l’ensemble des projets proposés, si nous les concevons
comme un échantillonnage de base pour nourrir notre analyse de
la question, il est intéressant de constater que les déplacements
solitaires ont été accompagnés de quelques duos. Collaboration
dans le contexte d’un même déplacement, d’un même élan ou, au
contraire, rencontre de mouvements distincts comme dans le pro-
jet de Julie Kientz et Julien Lebargy. Et tu as raison de mentionner
que la plupart de ces déplacements humains s’inscrivent dans un
environnement urbain de proximité.

Tu évoques le projet de Geneviève Chartrand. C’est assez inté-
ressant de voir qu’elle a quant à elle interprété la mobilité plus
largement dans le contexte d’un déménagement, d’un possible 
enracinement ailleurs. Elle se pose au seuil, dans un entre-deux, 

où elle devient le sujet même de l’œuvre. Et il m’apparaît que, dans
la plupart des projets, il ne s’agissait pas de s’établir dans un autre
lieu, mais au contraire de s’activer dans un mouvement éphémère,
flottant, perpétuel. De manière plus explicite encore, Alexandre
Bérubé adopte la position d’un sujet nomade, par l’introduction
d’un objet fétiche, son chariot mobile, mais aussi conceptuelle-
ment, par une suite de glissements sur le thème de son propre
nom. L’image du petit chariot était très forte.

R. B. :
J’aime bien l’idée de glissement, car en effet on peut voir cette
sorte de mouvement dans d’autres interventions au LAB2. Je
pense au travail de Louise Plamondon qui parcourt la ville et qui
s’active au retour de ses excursions à recomposer les trajets et à
reporter ceux-ci sur une carte de la ville. Entre la cartographie et les
reports de ses déplacements, il y a des écarts que l’on pourrait 
associer à cette idée de glissement. La mémoire n’enregistre pas
exactement ce qu’ont été les pas, il y a un effet de perte, mais
aussi, et plus intéressant encore, un effet de mise en évidence du
senti : contrairement à l’orthogonalité implacable de la carte, les
trajets de Louise sont fluides, ils ont un caractère « buissonnier » et
on y voit davantage les méandres de la déambulation, le trajet des
pensées ou celui en apparence désordonné du papillon. Tu ne

ALEXANDRE BÉRUBÉ
PHOTOS : JEAN-MICHEL RENÉ

PASCALE LAVIGNE
PHOTOS : ROSALIE GAMACHE
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a encore une fois pris place. Et comme l’essence du LAB est la
poursuite d’un questionnement, j’ose espérer que nous poursui-
vrons notre réflexion. 

R. B. :
Je pense, tout comme toi, que ce LAB aura été non seulement une
expérience des plus riches sur le plan des questionnements, mais
également et peut-être de manière plus importante encore, un es-
pace privilégié pour permettre à notre communauté immédiate de
se retrouver au sein d’une démarche de création. Dans l’intervalle,
les avenues de la mobilité et du déplacement restent des terrains
fertiles à arpenter…

crois pas que ça ressemble un peu à la machine indisciplinée de
Pascale Lavigne qui partait, butait, s’arrêtait et repartait à nouveau
pour ensuite s’immobiliser sans que l’on sache pourquoi? La 
mémoire n’est pas plus disciplinée et nos esprits, c’est le cas de
le dire, fonctionnent aussi par à-coups, par urgences, par l’occur-
rence de bribes de rien et de tout. C’est comme si les pas, les
mouvements qu’induisent les machines, les actes de mémoire,
étaient, finalement, autant de trajectoires où l’espace et le temps
jouent à cache-cache avec ce qui nous habite, tout autant que ce
qui nous fuit, nous résiste, nous exaspère. C’est un peu d’ailleurs
ce que j’ai tenté de faire dans ma propre proposition où je tente de
mettre en images et en mots l’espace à la fois physique et mental
du trajet que je fais chaque jour à la marche entre ma résidence et
mon travail. 

L. N. :
Finalement à travers ces recherches sur les mouvements du 
regard, des corps, sur le temps qui module nos déplacements, ou
sur nos déplacements qui induisent un temps, à travers aussi 
ces interactions multiformes, ce que je retiens est une certaine
posture, un parti-pris en faveur de l’essai, de l’expérimentation chez
chacun des participants qui se sont ainsi mis en danger. Alexandre
Bérubé ne sachant pas toujours ce que le moment allait lui réser-
ver, Florence Le Blanc qui tentait sur place de faire se rencontrer
le texte et l’image, Delphine Egesbord et Jean-Michel René qui ont
fait plusieurs essais de mise en espace, Philippe Guillaume qui
dépendait de la participation d’un public anonyme, Julien Lebargy
et Julie Kientz qui tentaient de se rejoindre en acceptant les 
décalages... et c’est finalement dans ce statut évolutif que le LAB

FLORENCE LEBLANC
PHOTO DU HAUT : ROSALIE GAMACHE

PHOTO DU BAS : IVAN BINET

LOUISE PLAMONDON
PHOTO : ROSALIE GAMACHE
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Cette idée d’une voie se divisant régulièrement en de nouveaux embranchements exprime bien la
grande potentialité des dédoublements que la route, en tant que structure, offre aux créateurs. 
Au cinéma, il est assez fréquent que le récit routier donne lieu à un dualisme identitaire chez le 
protagoniste, simultanément à son déplacement sur le territoire. Quittant la ville pour se retrouver
sur une route lui donnant accès à la nature, à la vie sauvage, le héros du road movie retrouve sa part
primitive, celle qui s’oppose à la civilisation, à ses règles, à ses codes, et à tout ce qu’ils peuvent
réprimer dans la singularité d’un individu. Dans la réalité, le road trip peut ainsi constituer une 
occasion de cheminement inspirante pour certains artistes dont les pratiques performatives misent
sur le dépassement de soi. 

Le 3 janvier 1992, Sophie Calle quitte New York en direction de San Francisco à bord d’une vieille
Cadillac. Munie d’une caméra vidéo, l’artiste effectue ce voyage aux côtés de son compagnon 
Greg Shepard, qui dispose de sa propre caméra. L’expérience de leur périple se trouve captée 
simultanément en regard de leurs perspectives distinctes et mènera à la réalisation d’un film, 
Double-Blind (No Sex Last Night). À mesure que le duo progresse sur le territoire, Calle et Shepard
se confient individuellement à la caméra et montrent l’évolution de leur relation, produisant par la
vidéo un journal de voyage à deux voix. Et la route, évoquée simultanément par Shepard et Calle,
se dédouble entre leurs points de vue respectifs. 

On ne connaît pas le hors-champ du projet ; la réalité derrière les captations et le travail de mon-
tage en amont du film. Là n’est pas l’intérêt. Toutefois, rappelons que la démarche multidisciplinaire
que mène Sophie Calle depuis la fin des années soixante-dix s’articule entre documentation de sa
vie réelle et détournement autofictionnel. Si, d’une part, elle documente des événements qui sont
effectivement survenus, de l’autre il lui arrive aussi de créer des situations fictives où elle performe
au-delà de son existence propre. De ce point de vue, Double-Blind comporte une part de fiction,
ou du moins de mise en scène. Parce qu’elle se filme dans une situation qu’elle a elle-même
élaborée, Calle se trouve à enregistrer une expérience où le réel s’avère en partie anticipé par 
l’intention artistique. Mais ce construit de l’intention rencontre une dimension aléatoire qui s’avère

Aux premiers temps du cinéma, plusieurs virent dans ses effets une analogie avec les moyens de
transport. Sergueï Eisenstein aurait notamment établi des rapprochements entre la vision générée
par le déplacement en diligence et celle des images en mouvement, y décelant une expérience 
visuelle préparant le regard à l’idée du montage1. D’autres firent la comparaison avec le voyage en
train. Ainsi la position du spectateur de cinéma regardant des images mouvantes évoque celle du
passager assis dans son wagon, assistant au défilement du paysage. Selon Adalberto Müller, le train
vient conditionner le regard à l’expérience du cinéma avant même son invention, induisant une 
nouvelle façon de regarder l’espace s’apparentant à celui des images mouvantes :

Tout en voyageant dans un « projectile » en mouvement, le passager de train aura une vision 
discontinue des choses. Le train confère au passager une « perception mécanisée » des choses,
et entraîne par conséquent une modification du champ de vision et des autres sens : les images
vues de la fenêtre se confondent, parfums et odeurs se mélangent, et créent des effets de
synesthésie et de panorama dans la perception2.

Survient subséquemment l’invention de l’automobile. En contexte nord-américain, l’aménagement
des réseaux d’autoroutes entraîne une génération rebelle3 à la découverte de nouveaux territoires.
À l’ère des beatniks, l’expérience du déplacement sur le territoire, alimentée par de nouvelles 
idées de liberté et d’individualité, favorise l’évocation du récit personnel. Et la route, ultime voie de
singularisation, d’affranchissement des frontières, de soi, continue encore aujourd’hui à se présen-
ter comme une structure favorisant le rassemblement des images, que celles-ci soient fixes ou 
mouvantes, tangibles ou intérieures. S’inscrivant dans les suites de l’événement LAB2 et des 
perspectives qui y furent révélées autour des questions de mobilité et de déplacement, la présente
réflexion s’intéresse plus particulièrement à la place qu’occupe la route au sein de pratiques 
artistiques alimentées par la déambulation et, plus largement, par l’idée du voyage. Se référant prin-
cipalement au contexte routier nord-américain, elle s’articule par-delà les frontières disciplinaires, à
partir d’un corpus partagé entre différents champs de création. 

Par sa linéarité et l’enchevêtrement de réseaux qu’elle laisse présager, la route présente une forme
qui convient bien à l’élaboration d’une fiction. Les possibilités de stations, de retours ou de bifur-
cations qu’elle suppose font qu’elle constitue une structure propice à l’articulation d’un récit.
Couramment, chez les écrivains, le récit autofictionnel permet de donner vie à des choses qui 
auraient pu survenir. Et ainsi, la route, par les différentes configurations temporelles qu’elle permet
d’incarner – entre passé et présent, entre fixité et mouvement – peut alors devenir l’occasion de
matérialiser cette bifurcation vers le chemin qu’on aurait aimé prendre.

Dès qu’on s’y engage, la route « délaissée » ne cesse-t-elle pas de l’être au profit de l’autre, et
vice versa, autrement dit le choix de l’une ne fait-il pas de l’autre la bonne ? Ne reste-t-il pas 
toujours une route « not taken », perspective aussi rassurante que vertigineuse si le sens d’une
vie dépend tout entier de la décision prise au départ ? Chaque route ne mène-t-elle pas à
d’autres embranchements identiques, et comment revenir si l’autre route, au temps de la 
première décision, avait été celle qui aurait tout changé4 ?

VERS L’INFINI EN DÉFILEMENT : PRENDRE LA ROUTE
FLORENCE LE BLANC

1. Adalberto Müller, « Proust et les médias : 
le train, le téléphone, la photographie et 
le cinéma », Academia, <www.academia.edu>,
p. 3. L’auteur se réfère à Joachim Paesch, 
Literatur und Film, Stuttgart, Metzler, 1997.
2. Ibid., p. 5.
3. Bernard Benoliel et Jean-Baptiste Thoret,
Road Movie, USA, Paris, Éditions Hoëbeke,
2011, p. 119.
4. Ibid., p. 213.

MARCIO LANA-LOPEZ
IMAGES TIRÉES DU LIVRE LITE SWEAT CRUDE
QUÉBEC, ÉDITIONS J’AI VU, 2008.
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générée par la mobilité du projet. En filmant ce périple routier avec son ami, Calle inscrit son 
expérience dans une démarche performative dont l’évolution suit le fil de la route. Et c’est précisé-
ment cette route – ses imprévus, les aléas qu’elle fait subir au couple – qui permet aussi à l’artiste
de vivre une expérience tout de même sincère, qui la transforme en héroïne réelle d’un road movie
pourtant construit. 

Que suit-on exactement lorsque l’on prend la route ? Une question, des réponses à l’infini. Souvent
la quête édénique, la présomption d’un bonheur toujours ailleurs. Ou encore la soif de liberté, de
fuite, hors des frontières du connu. Parfois il s’agit aussi de découvrir des lieux dont on a longtemps
rêvé sans jamais les voir, la terre lointaine d’ancêtres disparus, l’étrange contrée où seraient survenus
tels événements... Des quêtes qui – parce qu’elles se rattachent à l’imaginaire, au souvenir, à la
mythification – laissent présager d’une intangible présence. On se souviendra aussi du road 
runner de Chuck Jones où la route devient le symbole de cette course vers quelque chose que l’on
ne parvient jamais à atteindre complètement : 

Et si le road runner n’était qu’une illusion, la construction imaginaire d’un miséreux efflanqué,
voire une projection fantasmatique ? Et si Bip Bip était moins le rêve du coyote que celui de
l’Amérique, stupid tout entière, lancée à la poursuite d’un bonheur qu’elle n’atteindra jamais,
mais dont l’hypothèse fictionnelle suffirait à la combler5 ?

Et qu’advient-il si l’hypothèse fictionnelle ne suffit pas ? La déception qui peut survenir sur la route
qui semblait pourtant prometteuse aura récemment fait l’objet de différents projets photographiques.
Avec sa série Stranded (2010), Amy Stein montre le désarroi de gens dont le trajet est interrompu
par un incident routier. Alors que sont révélés les visages maussades d’individus à proximité de leur
véhicule immobilisé, la représentation de la désillusion se fait ici littérale. Plus fondamentalement,
pour Amy Stein, ces figures de désolation attendant du secours font écho à la déception du peuple
américain devant la lenteur de la réaction de son gouvernement lors des inondations de 2005 à 
La Nouvelle-Orléans6.

Avec son projet Cues for sighteers (2003), Marlene Creates répertorie photographiquement 
les panneaux routiers annonçant des points de vue panoramiques du Yukon. Le territoire, que l’on
envisageait comme un espace sauvage, se transforme ainsi en expérience standardisée7 qui n’a plus
rien à voir avec les rêves d’aventure et de liberté. De son côté, le photographe Scott Conarroe, avec
ses séries By Rail et By Sea, présente la réalité derrière notre « sentiment idéalisé de liberté8 », en
révélant des paysages gâchés par les structures industrielles. Hors de la ville, où l’on croise aussi
des camions transportant des porcs en direction d’abattoirs ou encore des arbres encore verts
fraîchement abattus, nous sommes parfois confrontés à des visions mortuaires que nous aurions
préféré ignorer. Au fil du déplacement motivé par des désirs libérateurs de beauté ou d’évasion, on
découvre une réalité décevante, qui nous révèle des limites que nous n’avions pas considérées et
qui dressent de nouveaux murs à l’égard de l’imaginaire. 

Alors qu’elles peuvent aussi symboliser l’immuabilité, voire l’infini, les vastes étendues que traverse
la route contribuent à moduler différentes mises en rapport du temps et de l’espace. Possiblement,
toute situation de mouvement générée par le déplacement sur un territoire en amplifie l’apparence
de fixité. Se révèlent alors des espaces semblant parfois correspondre à une autre époque, comme
s’ils avaient été tenus hors du temps qui défile. Pour reprendre l’exemple du cinéma, il suffit de 
rappeler tous ces road movies où le héros s’arrête dans une ville qui semble habitée par une 
communauté « péquenaude », vivant à l’ancienne et dont les valeurs rétrogrades tolèrent mal la venue
de l’Étranger. Pensons au machisme auquel se butent les héroïnes de Thelma et Louise ou encore
à l’homophobie que rencontrent les drag-queens de Priscilla, folle du désert. Cet état de fixité, 
de temps interrompu, peut également se manifester de manière plus littérale par la présence de
maisons abandonnées, d’épaves de voitures, de carcasses animales... 

On peut faire dire ce que l’on veut aux ruines. Alors que leurs dernières traces tangibles sont
parsemées d’absences, l’imaginaire comble ce qui n’est plus visible. Dès l’époque des daguerréo-
types, la ruine constitue un sujet fréquemment photographié en raison des différents rapports 
au temps que sa présence induit dans une image. Déjà distincte du présent courant, la ruine 
photographiée se trouve conservée par un dispositif intrinsèquement associé à des valeurs de
préservation, et donne inévitablement lieu à une relation de mise en abyme avec le regardeur9. Et
ainsi, le récit routier devient pour certains photographes l’occasion de relier diverses formes de 
ruines en une même trame.

En 2008, l’artiste multidisciplinaire Marcio Lana-Lopez, alias Never Lopez, publie le livre Lite Sweat
Crude. Alliant photographie et écriture, l’ouvrage relate le récit routier d’un couple en territoire 
nord-américain. Les images qui accompagnent le texte présentent des espaces que différents 
facteurs peuvent associer à des ruines modernes. Il s’agit souvent de lieux typiquement routiers –
des restaurant rapides, des stations-service – dont l’état de négligence signale manifestement 
l’abandon. Et s’ils ne sont pas délabrés, les lieux de Lite Sweat Crude présentent un caractère 
décalé : on découvre des commerces démodés qui vendent de vieux albums de musique country,

5. Bernard Benoliel et Jean-Baptiste
Thoret, Road Movie, USA, Paris, Éditions
Hoëbeke, 2011, p. 76.
6. Amy Stein, «Stranded », 
<www.amystein.com/stranded>.
7. Pierre Dessureault, Nordicité, Québec,
Éditions J’ai VU, 2010, p. 9.
8. http://blackdogonline.com/art/by-
rail-and-by-sea.html.

9. André Habib, L’attrait de la ruine,
Crisnée, Yellow Now, 2011, p. 17. 
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comporte le risque de « voir sans voir11 ». Pensé dans une perspective évolutive, le projet progresse
au fil des déplacements effectués par Pitt lors de différentes résidences de création au Canada et
à l’étranger. Une fois les captations de déplacements routiers réalisées, celles-ci sont restituées
sous la forme d’une projection vidéo interactive qui varie selon les mouvements ou la posture que
prend le spectateur de l’œuvre. 

Le paysage, initialement reconnaissable, se perd alors pour se transformer en bandes horizontales
de couleurs et de luminosités variées, évoquant la picturalité plasticienne. Une idée qui rencontre
son aboutissement dans la réalisation d’impressions au jet d’encre : le défilement qui avait généré
les bandes se trouve transformé en véritables compositions abstraites. Ainsi, Travellings ne révèle
pas directement le paysage que l’on perd lorsqu’on prend la route à toute vitesse, mais plutôt la nou-
velle vision qui en découle. Or, dans cette vision, l’espace et le déplacement, puisqu’ils progressent
ensemble, se trouvent finalement fusionnés, formant un tout. Les potentialités d’embranchement et
de dédoublement disparaissent, l’opposition entre fixité et mouvement se volatilise, et du coup les
frontières aussi. 

Et la route se poursuit au travers des grands espaces, des ruines, des chemins qui ne furent jamais
pris, de la rencontre de l’autre, de soi… Mais que l’on parvienne ou non à l’aboutissement de sa
quête, un jour ou l’autre on est bien obligé de s’arrêter. Pour faire quoi ? Retrouver les trajectoires
du quotidien, là où les chemins se rencontrent le plus souvent en boucle. Mais au-delà de soi, la
route se poursuit, encore et toujours, entraînant d’autres formes de création qui la rendent à la fois
sujet, structure et matière. Elle englobe simultanément celui qui la prend et ce qu’il poursuit. Elle suit
le territoire, le contient, le perd, quitte à perdre parfois celui qui la prend. Prendre la route, c’est pren-
dre l’infini en défilement.
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des stationnements de motels glauques, de sombres salles de quilles désertes… Personne ne 
figure dans les lieux qu’a photographiés Lana-Lopez. On trouve toutefois diverses représentations
humaines, comme cette crèche de grandeur nature sur la pelouse d’une banlieue grisâtre ou encore
ces mannequins en vitrine. Des éléments qui, parmi tous ces espaces déserts, semblent mettre en
scène la représentation mythique d’une humanité disparue. 

Le résumé de quatrième de couverture de Lite Sweat Crude annonce que l’histoire se déroule « au
cœur d’une Amérique ruinée10 ». On ne précise pas exactement dans quelle partie du vaste conti-
nent se produit la traversée. Cet état d’indéfinition territoriale s’exprime également par le texte, qui
est écrit en une langue inventée croisant le portugais, le français, l’espagnol et l’anglais. Alors que
les images se révèlent parallèlement à la lecture d’une langue qui n’existe pas surgit l’idée d’un 
territoire où les frontières ont été abolies, présumant d’un bouleversement qui, dans le présent du
lecteur, n’est pas encore survenu. Le caractère dépassé ou agonisant des lieux se situe ainsi dans
la perspective d’un futur à venir. En intégrant à sa fiction différents lieux déjà décalés du présent 
conjugués au futur antérieur, Marcio Lana-Lopez incite à regarder le monde avec le sentiment 
d’assister à son déclin, ce qui accentue la fixité des espaces qu’il photographie. À l’exception d’une
ou deux images de panneaux publicitaires s’adressant aux conducteurs, la route de Lite Sweat
Crude n’est pas concrètement visible. Par-delà l’imaginaire du lecteur, elle demeure présente dans
l’interstice de chacune des images qui composent le récit et dont elle tisse la trame.

Cette idée d’une présence invisible de la route apparaissant au travers de ruines intervient égale-
ment dans l’installation Holidays (1999) de Pierre Ardouvin. Au centre d’une pièce sombre, une
voiture gravement accidentée tourne sur elle-même. À l’intérieur de l’épave, un projecteur opère
d’autres mouvements de rotation, diffusant perpétuellement les variations d’une lumière vive. On 
entend une musique et une voix, dont on ne parvient pas à saisir les paroles. Il s’agit d’une vieille
chanson de Michel Polnareff diffusée à l’envers, Holidays (1972), évoquant un voyage de vacances
qui se serait tragiquement terminé. La répétition en boucle de la chanson, tout comme le mouve-
ment de rotation de la voiture, donnent l’impression d’une suspension paradoxalement mouvante 
du temps. 

Même si on ne voit pas la route, celle-ci agit sur notre imaginaire qui tente de combler le mystère
que laisse planer la scène. Elle se manifeste indirectement, semblant contenir les mouvements 
rotatifs continuels du véhicule ou justifiant les variations de lumière dans cet espace de noirceur. Elle
s’inscrit également dans l’écoute de la bande sonore dont l’inversion indique le bouleversement de
la trajectoire qu’auraient suivie ses occupants si l’accident n’était pas survenu. Cette discontinuité
perpétuelle de la route se transforme ainsi en éternité funèbre. 

Pour d’autres artistes, la continuité routière s’avère une matière potentielle à l’abstraction. Depuis
quelques années, l’artiste québécois Bertrand R. Pitt explore notre rapport à la vitesse et à l’espace.
Issues de séquences vidéo captées lors de déplacements en voiture, les œuvres de son projet
Travellings (2010-2014) lui ont été inspirées par l’idée qu’un déplacement de plus en plus rapide

10. Never Lopez, Lite Sweat Crude. 
Un kink-route de Never Lopez, Québec,
Éditions J’ai VU, 2008.

11. Bertrand R. Pitt, «Travellings»,
https://bertrandrpitt.net/portfolio/
travellings/.
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L’ÉDITION 2016 DE BANC D’ESSAI PRÉSENTE
LE TRAVAIL DE QUATRE ÉTUDIANTES EN
COURS DE FORMATION AU BACCALAURÉAT 
EN ARTS VISUELS ET MÉDIATIQUES DE 
L’ÉCOLE D’ART DE L’UNIVERSITÉ LAVAL. LES
PIÈCES DE ROSALIE GAMACHE, D’ANDRÉANNE
PERRON, DE FLORENCE MORISSETTE ET 
D’ANGELA EVE MARSH FONT OSCILLER 
LE VISITEUR ENTRE L’ÉLAN ET LA RETENUE,
LA FORCE ET LA FRAGILITÉ, L’UNIVERSEL 
ET L’INTIME.
Dans la Galerie des arts visuels de l’Université Laval, les dix créations sont disposées de manière à les faire dialoguer.
Les pièces délicates d’Angela Eve Marsh et de Florence Morissette sont situées côte à côte, alors que les œuvres 
d’Andréanne Perron et de Rosalie Gamache, nécessitant une mise en scène particulière, voire spectaculaire, sont voisines.

PAR SUSIE DUFOUR

LES MÉCANISMES DE LA REPRÉSENTATION 
ROSALIE GAMACHE ET ANDRÉANNE PERRON

À l’entrée, L’atelier de Rosalie Gamache s’impose au visiteur. Au
centre de la galerie, apposée au mur du fond, l’installation apparaît
comme une image bidimensionnelle. Un seul détail contraste : un
rectangle blanc, figurant la forme d’une toile, semble flotter entre
un chevalet et un arrière-plan − tous deux colorés de giclures.

En se déplaçant, le spectateur s’aperçoit qu’il se trouve devant
une anamorphose, une œuvre qui, lorsqu’elle est regardée sous
un angle précis, présente une illusion visuelle particulière. En fait,
c’est un véritable chevalet, posé devant un mur et sur un sol peints,
qui se révèle au regardeur. 

L’anamorphose est apparue à la Renaissance italienne, une
période caractérisée par la recherche d’illusions visuelles s’ins-
crivant dans une quête plus globale d’imitation de la nature. Rosalie
Gamache, qui a fait un séjour de formation à Florence en 2014, a
justement baigné dans ces préceptes académiques. Sauf qu’ici,
au lieu de représenter les éléments du réel avec vraisemblance,
elle emploie la matière picturale comme sujet principal. 

Dans Peinture morte et Peinture morte objet, elle fait également
coexister la prouesse technique que demande l’illusion en peinture
avec l’expressivité de la matière picturale elle-même. Cette installa-
tion est constituée de deux parties indissociables, soit une peinture
à l’huile posée sur un chevalet et une maquette. 

Dans une boîte de carton se trouvent des objets de toutes
sortes qui ont été éclaboussés de peinture. L’intérieur de la boîte,
recouverte de couleurs, semble avoir été le théâtre d’une explosion
de contenants d’acrylique. Cette esthétique renvoie évidemment à
l’expressionnisme abstrait, un mouvement artistique qui élimine
toute référence littéraire pour traiter exclusivement la matière pictu-
rale et sa qualité expressive. 

À ses côtés, l’œuvre peinte reproduit de manière illusionniste
chacun des détails de la scène de la maquette : les couleurs, les
ombres, les lumières, le modelé et la perspective. À la façon des
peintres académiques qui réalisaient des natures mortes dans 
l’objectif de faire valoir leur virtuosité, Rosalie Gamache reproduit

ROSALIE GAMACHE
VUE D’ENSEMBLE 

PHOTO : MICHEL BOUCHER
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Par cette mise en scène surprenante, l’installation invite le spec-
tateur à se questionner sur son appréciation personnelle de ce qui
est présenté : des objets indésirables, voire inesthétiques, exposés
à la manière d’artéfacts précieux. L’emballage de saucisses Lafleur
encadré, le contenant en aluminium de gâteau surgelé mis sur un
piédestal et les autres déchets de Be my guest ont été détournés
de leur sens d’origine. Andréanne Perron a récolté ces ordures lors
de marches dans les rues de la ville. Ces polluants, qui deviennent
la responsabilité de personne, et donc de tous, témoignent de 
ravages écologiques dans un contexte urbain. En donnant à ces 
indésirables une place privilégiée, l’artiste attire l’attention sur 
l’existence de rebuts quotidiennement ignorés. 

Cette mise en valeur d’objets aussi repoussants a pour finalité
de dérouter le visiteur. L’artiste s’intéresse d’ailleurs à la facilité
qu’ont les gens à se faire un jugement sur l’art. L’écriteau d’accueil
somme les visiteurs de patienter avant de donner un avis trop hâtif,
alors que les papiers d’appréciation pigés en conclusion permet-
tent de consolider les premières impressions des observateurs ou
de les remettre en question. 

En somme, l’esthétique urbaine de Be my guest déstabilise,
tout comme la mise en scène interactive qui invite les gens à poser
un regard critique sur leur propre opinion. Comme le travail de 
Rosalie Gamache, l’œuvre d’Andréanne Perron engage le specta-
teur qui, au fil de son expérience artistique, est amené à renouveler
sa perception.
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à l’identique, en deux dimensions, une scène tridimensionnelle. Ici, ce
sont les giclées de peinture qui sont reproduites de manière illusion-
niste, puisque celles-ci recouvrent l’entièreté des objets de la maquette.
La dénomination « nature morte », qui fait référence aux motifs inanimés
du réel, ne convient pas pour désigner l’œuvre; l’artiste nomme plutôt sa
création Peinture morte. 

Cette manipulation des concepts et des règles de représentation est
également visible dans l’installation Be my guest d’Andréanne Perron.
Le visiteur est accueilli par une inscription qui simule les écriteaux des
restaurants : « Please wait here. Someone will shortly come to tell you
what to think. » Derrière l’affichette, parallèle au mur de la galerie, un
tapis rouge dirige formellement le trajet du spectateur. Sur son chemin,
ce dernier est invité à contempler des rebuts posés sur des socles ou
encadrés et accrochés au mur. En fin de parcours, une dernière inscrip-
tion incite le visiteur à piger une « opinion » dans une boîte.

ROSALIE GAMACHE
PEINTURE MORTE ET PEINTURE MORTE OBJET, 2015
HUILE SUR COTON MAROUFLÉ SUR PANNEAU DE BOIS, CHEVALET / CARTON, PEINTURE ACRYLIQUE, LAMPE 
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Le titre, qui correspond vraisemblablement à une adresse muni-
cipale, indique d’ailleurs l’importance de cet endroit. Bien que 
St-Raphaël puisse correspondre à plusieurs villages ou noms de
rues du Québec, le décor de la scène évoque une maison de 
campagne qui serait située sur le bord de l’eau : sur un meuble de
style vieillot se trouvent des roches et des coquillages; au mur est
accroché un tableau illustrant une habitation sur une plage de
sable. En raison de l’apparence relativement jeune du personnage,
l’espace rappelle les visites faites à la parenté ou les vacances
d’été à l’extérieur de la ville. Ce lieu semble donc situer le malaise
de la femme dans la sphère familiale.

La fragilité et l’univers intime des œuvres de Morissette trou-
vent écho dans les créations d’Angela Eve Marsh. À droite de 
95 St-Raphaël est exposée une série de dessins au graphite. Ils 
illustrent des formes d’aspect fragile en raison de leur tracé délicat
et de leur format réduit par rapport à la surface du papier. Une 
observation plus soutenue de ces dessins organiques permet de
déceler la répétition d’une forme : la racine. Elle se tord, elle
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Les trois œuvres de Florence Morissette, quant à elles, se dévoilent
tout en douceur et en retenue. L’artiste emploie des matériaux fra-
giles, des couleurs douces et des formats modestes pour aborder
la vulnérabilité dans l’expérience humaine. S’en dégage une poésie
délicate, une œuvre sensible révélant un univers personnel, voire
autobiographique. 

Derrière les paupières aborde la relation intime entre deux 
individus à travers une œuvre en trois temps : une peinture abstraite
de format circulaire, une sculpture représentant un lit ainsi qu’un
tableau illustrant des amants enlacés. Chaque partie interprète le
rapport intime d’une perspective particulière : il est exprimé de
manière sensible par les couleurs, il est ensuite évoqué par un
signe, le lit, qui est constitué de couches multiples, renvoyant à 
la mémoire et aux expériences accumulées, puis il est représenté
littéralement dans le tableau figuratif. Alors que les teintes pastel
confèrent à l’installation une douceur et une fragilité, les maté-
riaux précaires employés par l’artiste − tissus, grillage, carton et
aquarelle − sont instables. Les œuvres sont ainsi vouées à la 
destruction, au même titre, possiblement, que la relation intime
représentée.

La sphère privée est également explorée dans Déambulation, une
installation composée de cinq petites œuvres sur papier. Chacune
semble constituer un signe renvoyant à la mémoire d’un lieu, d’un
moment ou d’une réalité que seule l’auteure est en mesure de 
reconnaître. Est-ce que le plan de la Basse-Ville de Québec, criblé
de points spécifiques, fait référence à un trajet régulièrement 
effectué par l’artiste ? Est-ce que l’illustration d’un dénombrement
à la mine de plomb fait le décompte de jours passés ou de jours à
venir ? Sans réponse à ces questions, le spectateur ne peut que
se tourner vers sa propre expérience du quotidien. 

La photographie intitulée 95 St-Raphaël présente une scène
énigmatique d’une jeune femme vue de côté, debout, immobile
dans un espace exigu, entre un mur et une commode. Tourné vers
le recoin de la chambre, son visage est inaccessible au regardeur.
Ce dernier devine toutefois chez le personnage un désir d’efface-
ment, une tentative d’échapper à une situation particulière ou à un
lieu précis. 

42

DE L’INTIME À L’UNIVERSEL
FLORENCE MORISSETTE ET ANGELA EVE MARSH

FLORENCE MORRISSETTE
DERRIÈRE LES PAUPIÈRES, 2015
ACRYLIQUE, AQUARELLE, TISSUS, GRILLAGE 

PHOTO : RENÉ MÉTHOT

FLORENCE MORRISSETTE
95 ST-RAPHAËL, 2015
PHOTOGRAPHIE

FLORENCE MORRISSETTE
DÉAMBULATION (DÉTAIL), 2015 

PHOTO : RENÉ MÉTHOT



pousse, elle s’enlace à d’autres, jusqu’à former un tout mouvant
rappelant des corps humains, des colonnes vertébrales, des
cheveux ou des membres. Ces masses vivantes situent l’humain,
l’animal, la plante, l’arbre, la racine en interrelation les uns par 
rapport aux autres. 

L’analogie entre l’homme et son milieu naturel est couramment
employée dans la pratique d’Angela Eve Marsh qui souhaite repla-
cer la nature au cœur de l’imaginaire collectif. Le dessin intitulé 
Female en est un bon exemple. Alors que le creux de l’arbre
reprend la forme du sexe féminin, les branches et leurs modula-
tions suggèrent les membres inférieurs humains, leurs muscles et
leurs articulations. 

Cette perspective socio-environnementale est encore plus 
perceptible dans les sculptures de l’artiste. Angela Eve Marsh crée
des cocons à partir de plastiques transparents recyclés qu’elle
coud. Dans Ruche, la structure suspendue qui doit habituellement
abriter des abeilles est désertée. L’aspect aérien, diaphane et 
mouvant du plastique confère d’ailleurs un caractère instable et
fantomatique à cette ruche. 

Une approche analogue est exploitée dans Abri, une sculpture
de plastique de plus petit format qui traite du sentiment de 
protection en relation avec celui de l’envahissement. Bien que le
titre évoque le concept de sécurité et de confort, l’apparence de
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la structure, resserrée par endroits en raison de la couture, renvoie
à l’idée d’oppression. Le matériau même de l’œuvre, le plastique,
suppose que l’expérience de cet abri mènerait à la suffocation, à
l’autodestruction.

Cette destruction s’inscrit dans la question universelle de la
dévastation environnementale, alors que la destruction qui occupe
Florence Morissette concerne l’individu dans ses peines quoti-
diennes. Les œuvres des deux artistes semblent avoir été réalisées
en douceur, avec soin. Dans les deux cas, il y a un désir de préser-
ver ce qui est existant.

Si Rosalie Gamache et Andréanne Perron interpellent le visiteur
dans des mises en scène immersives, Florence Morissette et 
Angela Eve Marsh le laissent venir à la rencontre de leurs œuvres
sensibles. Dans la galerie se crée un dialogue entre toutes ces
œuvres. Ensemble, elles composent un récit, celui de la peinture,
des trouvailles de la rue, d’une nature à protéger ou d’un espace
intime à investiguer. 

ANGELA EVE MARSH
ABRI, 2015
PLASTIQUE ET FIL 

PHOTO : MICHEL BOUCHER

ANGELA EVE MARSH
SANS TITRE (1 D’UNE SÉRIE DE 6), 2016

GRAPHITE SUR PAPIER 

PHOTO : MICHEL BOUCHER

ANGELA EVE MARSH
RUCHE, 2015
PLASTIQUE ET FIL 

PHOTO : MICHEL BOUCHER
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MATT ROGALSKY
UNE DISTILLATION SONORE DE LA RADIO ROCK
DU 11 FÉVRIER AU 13 MARS 2016
PRÉSENTÉ DANS LE CADRE DU MOIS MULTI

GORDON MONAHAN

Une présentation de Discipline (2011) de Matt Rogalsky pour douze guitares Fender Stratocaster autorésonantes faisant écho 
à une station radio spécialisée dans le rock classique.

Les guitares à corps plein sont là, dressées sur leurs supports, peintes dans les couleurs rétro des
années 50, en attente d’être jouées. Elles sont douze, comme les disciples, mais personne ne les
touche. Les guitares se tiennent sur la scène, prêtes à chanter, mais condamnées à jouer les natures
mortes. Avec leurs manches et leurs cordes sous tension, elles sont chargées d’un potentiel de 
résonance. Leurs cordes, conçues pour être grattées et pincées, demeurent pourtant intouchées.
En cause : une transformation minutieuse de leur configuration électromagnétique.

En arrière-scène, une station de radio locale spécialisée dans le rock classique distille doucement,
en direct, une réduction manipulée presque inaudible de chansons torrides et d’explorations 
psychédéliques aux sonorités extraites du chaos extatique des hymnes rock. La radio alimente un
algorithme informatique capable de déchiffrer des seuils de bandes de fréquences pour propulser,
par action automatisée, des grappes d’ondes sinusoïdales accordées chromatiquement sur des
largeurs de bande de trois à quatre octaves vers un déploiement d’amplificateurs modifiés, lesquels
poussent les extraits de chansons rock jusqu’à des voltages propres à faire dresser les cheveux sur
la tête. Ces hauts voltages activent les microphones magnétiques des guitares — généralement 
appelés « pickups » — mettant en vibration leurs cordes dont la résonance rappelle les sons de l’orgue.

Les cordes de guitare deviennent ainsi des substituts de tuyaux d’orgue. Leurs sonorités sont réver-
bérées dans la galerie transformée en cathédrale à la gloire des plus grandes chansons rock de tous
les temps dans leurs versions abstraites : y défile un palmarès de tubes des Jim, Jimmy et Jimi, John
et Janis, Bob et Bruce et, en fonction des postes disponibles et des choix de la programmation,
probablement une bonne dose de Billy, Rod et Elton. Par contre, la batterie, les pédales fuzz, les
cuivres, les claviers et les voix ont disparu tandis que les articulations instrumentales, aplanies pour
n’être plus que l’ombre des musiques sources, sont remplacées par des ondes sonores sinueuses,
proches du bourdonnement de l’EBow2 ; ces articulations voilées transforment le son émis par le
chœur des douze guitares, jouant des reprises des meilleurs succès rock, en une réplique de la vox
humana.

Les hauteurs successives sont distribuées entre les douze guitares, circulant continuellement entre
elles à la manière d’une Klangfarbenmelodie schönbergienne1. Toutefois, les variations de timbres
sont très subtiles d’une guitare à l’autre, car les différences entre leur accord en octave/unisson est
légère. Ainsi, l’effet de « mélodie de timbres » est quelque peu estompé. Par ailleurs, les mélodies,
par leur mouvement, accentuent l’impression de spatialité : non seulement se déplacent-elles 
en mouvements ascendants ou descendants, mais aussi d’une guitare à l’autre, chacune étant 
accordée en unissons d’octave sur l’un des douze tons de la gamme chromatique.

Non loin de là rôdent pourtant quelques fantômes. Dans l’ombre secrète de la salle technique, les
transformateurs de David Tudor (le pionnier de l’art sonore) convertissent les chansons rock diluées,
désormais réduites à des ondes sinusoïdales, en signaux audio de haut voltage qui activent les
pickups de guitare au circuit inversé. 

Flashback. Aux alentours de 1832, des cowboys mexicains et espagnols débarquent à Hawaï 
sur invitation du roi Kamehameha III afin de montrer aux éleveurs locaux comment contrôler une
surpopulation de bétail. Arrivés avec leurs guitares, ils introduisent l’instrument de type espagnol
chez les Hawaïens. Au moment de retourner dans leur pays, quelques années plus tard, certains
laissent derrière eux des guitares que leurs hôtes auront tôt fait d’intégrer à leur musique tradition-
nelle. Avec le temps, les Hawaïens désaccordent et réaccordent l’instrument, inventant ce qu’on
nommera le slack-key tuning, une forme d’accord ouvert3 qui rejoint les techniques d’accord du blues
afro-américain et deviendra un ingrédient important de la musique rock à partir des années 60.

Rewind. En 1925, la cellule magnétique est introduite comme phonocapteur (pour tourne-disque)
et on commence à s’en servir de manière expérimentale comme pickup de guitare à la fin des 
années 20 et au cours des années 30. La première guitare à corps plein Rickenbacker (surnommée
The Frying Pan, la « poêle à frire ») à utiliser des pickups électromagnétiques apparaît sur le marché
en 19314.

En 1941, Les Paul s’électrocute en tentant d’améliorer sa version de la guitare électrique à corps
plein (surnommée The Log, « la bûche »)5.

Quant à Leo Fender, il produit son premier prototype à corps plein en 1949, puis commercialise la
Fender Esquire en 19516.

1. « Klangfarbenmelodie », Wikipedia,
<https://en.wikipedia.org/wiki/
Klangfarbenmelodie> 
(consulté le 29 février 2016).
« Klangfarbenmelodie », Wikipédia,
<https://fr.wikipedia.org/wiki/
Klangfarbenmelodie> 
(consulté le 4 avril 2016). 
Cet article en français est une ébauche.

2. EBow est une marque déposée pour
Electronic Bow, « archet électronique ». 
Il s’agit d’un résonateur utilisé par les 
guitaristes.

3. Dancing Cat Productions, « A Short 
History of Hawaiian Slack Key Guitar 
(Ki Ho’alu) », <www.dancingcat.com/
shorthist.php> 
(consulté le 29 février 2016).
4. Ken Achard, The History and Develop-
ment of the American Guitar, Westport,
Bold Strummer, 1989, p. 19.
5. « Les Paul », Wikipédia,
<https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Paul>
(consulté le 4 avril 2016).
6. Fender Musical Instrument Corporation,
« Our History », <www2.fender.com/
features/about/> 
(consulté le 1er mars 2016).
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Les guitares Fender, Gibson Les Paul et Rickenbacker ont jeté les bases du rock’n’roll et conti-
nuent à jouer un rôle important dans le style jusqu’à ce jour. (Ajoutons que l’accord slack-key est
adopté tant par le rock, le blues et le punk que par la musique expérimentale et d’avant-garde.)

Pause. En 1950, Morton Feldman présente David Tudor à John Cage, suscitant l’une des plus riches
collaborations en musique d’avant-garde du 20e siècle. Feldman, Tudor et Earle Brown assistent
Cage dans son Project for Music for Magnetic Tape (1951-1954). Au début des années 60, David
Tudor s’initie par lui-même à l’électronique et délaisse peu à peu sa carrière de pianiste de concert
pour devenir l’un des pionniers des autodidactes désignés sous le nom de Composers Inside Elec-
tronics, réunis par lui pour réaliser, en 1973, son installation Rainforest IV.

Rewind. En 1960, John Cage compose Cartridge Music dans laquelle des phonocapteurs sont
fixés à toutes sortes d’objets du quotidien; ceux-ci sont amplifiés et contrôlés par des interprètes
créant leurs propres partitions à partir d’un matériel graphique fourni par Cage. C’est probablement
la première fois qu’on fait usage d’une amplification par pickup en direct dans la musique d’avant-
garde ou expérimentale.

Fast-Forward. David Tudor réunit de jeunes compositeurs et artistes de l’audio spécialisés dans
l’électronique pour l’assister dans l’installation de son Rainforest IV au festival New Music in New
Hampshire, en 1973. Ainsi naît le groupe Composers Inside Electronics, qui poursuit son travail
avec une série de prestations conjointes de 1976 à 1981; il se reforme en 1996. Toujours en 
activité (en 2016), il connaît un roulement de ses effectifs au fil des années, parmi lesquels on
retrouve Nicolas Collins et Matt Rogalsky7.

Rewind. En 1981, Nicolas Collins invente la Backwards Electric Guitar en inversant le procédé 
de captation magnétique de la guitare : un amplificateur transmet un signal audio au pickup qui, à
son tour, provoque la résonance sympathique des cordes. Au cours des années subséquentes, il
compose plusieurs œuvres et crée de nouveaux instruments conçus selon le même principe8.

Fast-Forward. En 1993, Matt Rogalsky entreprend des études supérieures à la Wesleyan Univer-
sity dans un programme fondé (en 1968) et développé par Alvin Lucier. Nicolas Collins, Ron Kuivila
et Douglas Kahn comptent parmi les anciens étudiants de l’institution. En 1994, Kuivila présente 
Rogalsky à David Tudor dont la santé déclinante l’avait forcé à déménager dans une maison de
soins de santé. Rogalsky se joint à l’équipe qui fait le tri du contenu de son domicile et de son studio
à Stony Point, New York. On lui confie la tâche d’interpréter, de déchiffrer et de cataloguer tout le
matériel en question. C’est alors qu’avec la permission de Tudor, Rogalsky récupère pour son usage
personnel un surplus de matériel électronique, dont douze petits transformateurs qui serviront dans
Discipline. Au cours de cette période, Rogalsky réalise avec David Tudor plusieurs entrevues,
lesquelles alimenteront ses travaux sur Rainforest, sujet de sa thèse de doctorat à la City University
de Londres.

Ainsi, Discipline rend compte de façon très claire des liens de filiation entre David Tudor, Nicolas
Collins et Matt Rogalsky. On y observe une pratique artistique bien définie, d’abord développée et
appliquée par Tudor et adoptée par beaucoup d’autres depuis, celle de l’artiste de l’audio qui bricole
en autodidacte du matériel électronique. Leur démarche consiste souvent à détourner de leur fonc-

7. Composers Inside Electronics, 
« CIE–History », <http://composers-inside-
electronics.net/cie/cie/cie_history.html>
(consulté le 1er mars 2016).
8. Nicolas Collins, « A Brief History of the
’Backwards Electric Guitar’ », août 2009,
<www.nicolascollins.com/texts/
BackwardsElectricGuitar.pdf> 
(consulté le 1er mars 2016).

9. « Les Paul », Wikipédia,
<https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Paul>
(consulté le 4 avril 2016).

tion originale des équipements technologiques en les utilisant d’une manière inédite. Dans l’œuvre
qui nous occupe, le pickup magnétique pour guitare — sans doute l’une des avancées les plus 
significatives dans le développement de tous les genres de musique rock — devient un processeur
et un retransmetteur de signaux de stations radio en plus de constituer un élément clé de produc-
tion du contenu d’origine.

Au chapitre des inventions technologiques, Les Paul, grand bricoleur-inventeur-musicien-composi-
teur, serait peut-être le plus proche parent des Tudor/Collins/Rogalsky, bien qu’il s’en éloigne par les
genres musicaux qu’il pratique. Le country, le jazz traditionnel et les diverses formes de chanson 
populaire du temps avaient beau être ses musiques de prédilection, ses bricolages et son travail 
innovateur sur l’amplification de la guitare, l’enregistrement multipiste et le traitement des signaux
sonores le rapprochent tout autant des artistes de l’audio des années 50, 60 et suivantes que de
ses contemporains inventeurs et manufacturiers de guitares que sont Fender et Rickenbacker9.

Le seul point qui oppose la majorité des installations sonores aux musiques pop ou rock, c’est 
le fait que les premières éloignent, voire écartent la personnalité de l’artiste-vedette. Tout ce qui en
constitue l’individualité, fondement même de la pop, est manifestement absent ou considérable-
ment atténué dans la plupart des installations sonores automatisées. Avec Discipline, Rogalsky
repense la conception électromagnétique de l’instrument : cette démarche lui permet d’en détourner
l’intention première et d’occulter la personnalité de la star, celle du rock, de la pop, de la guitare
blues, etc.

La disposition ordonnée de guitares électriques et d’amplificateurs est tout ce qui subsiste du 
personnage de la vedette. Réduite à errer, immatérielle, loin de la scène, cette dernière ne veut 
ou ne peut se présenter au spectacle, son pouvoir d’attraction étant sapé ironiquement par un 
détournement technologique de l’outil le plus essentiel à sa célébrité — la guitare électrique.

Traduction : Jacques-André Houle et Hélène Panneton pour Le Trait juste
Original english version : https://www.art.ulaval.ca/files/arv/gordon-english.pdf

PHOTO : MICHEL BOUCHERPHOTO : GALERIE DES ARTS VISUELS
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MARIE-CHRISTIANE MATHIEU
AVEC LA COLLABORATION DE GENEVIÈVE GASSE
MUSIQUE DE CHAR / TOUJOURS PLUS À L’OUEST
DU 17 MARS AU 17 AVRIL 2016

CYNTHIA FECTEAU

S’il peut sembler inutile aujourd’hui de chercher une définition singulière de la notion d’habiter
tellement elle prend des formes variées, il apparaît cependant nécessaire d’y réfléchir à partir de 
la production d’artistes pour qui le phénomène migratoire est un véritable mode d’être en création.
Par la mouvance géographique et idéelle, le projet Musique de char, amorcé en 2012 par Marie-
Christiane Mathieu, nous introduit à certaines problématiques méthodologiques, politiques et 
relationnelles liées à la mobilité comme forme de création et de connaissance.

Comme de nombreux travailleurs interurbains, Marie-Christiane Mathieu emprunte régulièrement
l’autoroute 20, vit et travaille entre Montréal et Québec, pour des raisons familiales et économiques.
Au fil de ses trajets, de nouvelles connaissances sensibles et perceptuelles émergent : en plus 
de traverser les villes et les villages, le voyageur parcourt un réseau de repères géoréférencés. La
surface du territoire de la 20 forme un ensemble de textures, de reliefs architecturaux, de friches,
d’espaces de repos, ponctués d’informations sur les panneaux. Depuis 2012, Mathieu sonde les
possibles de cette route, se place au cœur de situations itinérantes et élabore sa démarche créa-
trice autour de ses rencontres aléatoires avec les gens du voyage, les travailleurs et les usagers de
la route. Le projet Musique de char s’inscrit dans une vaste culture automobilière et nomade. Sur
la route, le véhicule est vécu telle une cellule fermée en soi, formant avec les autres véhicules un
réseau dispersé de subjectivités, une communauté changeante et en mouvement. Il est espace de
vie, d’échanges, de proximité entre des occupants, espace du temps suspendu. L’artiste explore les
multiples dimensions qu’offre l’habitacle de l’automobile comme champ de recherche, atelier de
création et domicile temporaire. 

Le premier volet du projet Musique de char a donné lieu à une série d’explorations dévoilant « la 
signature sonore1 » de l’autoroute 20, entre Québec et Montréal. Accompagnée de Geneviève
Gasse, dont la pratique en performance est intimement liée à la question d’habiter, Mathieu
souhaitait observer les différents contenus sur les fréquences radio achetées à Industrie Canada
par des compagnies de toutes sortes : des fermiers, des ambulanciers, des travailleurs de la voirie,
même des policiers. Doté d’antennes de longue portée, de logiciels et d’appareils de captation
sonore, le camion est devenu un véritable outil de recherche et de travail pour mieux voir, éprouver
et entendre les territoires immatériels. L’expérience d’écoute nomade met en relief la pluralité 
culturelle et économique des régions traversées par l’autoroute. Et cette attention portée au patri-
moine immatériel court-circuite le rapport du voyageur à l’espace physique. Mathieu n’a d’ailleurs
pas hésité à littéralement camper en périphérie de la voie de transport afin de prendre conscience
de cette « culture » que l’axe autoroutier nourrit aussi bien le jour que la nuit. Musique de char nous
propose de faire l’expérience d’un projet qui se construit autrement que par adhésion à un seul 
territoire physique et idéel, à une seule démarche de pensée et de création.

De septembre à novembre 2014, Mathieu et Gasse ont parcouru le Canada en suivant la route
Transcanadienne, de l’île Fogo à l’île de Vancouver, à bord d’un nouveau véhicule récréatif. Lors de
ce parcours, les fréquences radio captées ont révélé des territorialités invisibles. En effet, d’est en
ouest émergent des différences économiques, culturelles et politiques, fondamentales dans les

1. Cette expression est issue d’une confé-
rence livrée par Marie-Christiane Mathieu
lors du colloque Sujets et objets du trajet,
le 14 novembre 2013, à Québec. 

L’événement réunissait des conférenciers
de divers horizons, artistes, ingénieurs et
ethnologues pour qui les pratiques de la
mobilité constituent de véritables formes
de savoir. Au-delà du tracé géographique
qu’elle laisse dans le paysage, l’autoroute
est reconnue pour son étonnante 
diversité de communautés, ses repères
géoréférencés, ses activités radio. 
Mathieu suggère d’en relever la signature
en définissant l’écologie humaine qui la
traverse, les zones d’activités et les corri-
dors sonores pour mieux connaître et
maintenir la diversité de ce territoire.

contenus et dans l’appropriation de l’espace radio. En plus d’arpenter ces territoires fréquentiels,
les deux femmes ont réalisé des vidéos, des cartes, des écrits réflexifs répondant aux multiples 
situations aléatoires du voyage. De longue durée, le périple est vécu sur un mode intensif et immersif,
sans possibilité de retour avant la fin de l’itinéraire. En intensifiant ainsi leur expérience de création,
les artistes issues du milieu de la recherche universitaire en sont venues à se confondre avec cette
vaste culture automobilière. Elles se sont mises en marge de leur contexte habituel de recherche
pour adopter de nouveaux gestes inhérents à la vie de voyageur.

Mais que propose l’atelier mobile dans un tel contexte exploratoire ? Des moments de socialité
d’abord. Vivre l’expérience de la création dans l’espace restreint d’un camion durant deux mois 
induit une certaine organisation commune de travail, de projet, de recherche de sens. Même si le
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projet se réalise au terme de trajectoires géographiques et conceptuelles en constante transfor-
mation, différents récits de voyage s’élaborent à partir du questionnement partagé par les
chercheures. Parmi ces récits, soulignons une rencontre inattendue avec une communauté amish
traditionnelle installée dans les environs de Thessalon, en Ontario. Cette communauté, vivant en
étroite relation avec la nature et ayant su résister à l’appel du modernisme et de la consommation,
a suscité un ébranlement chez les chercheures en superposant de nouveaux traits culturels à la 
région. On peut alors penser que cette idée de socialité émerge des affects qu’elles éprouvent en
commun, car le commun est le mode d’être qui mène à leur extraordinaire disponibilité ainsi qu’aux
multiples ressources et occasions de découverte que leur réserve leur environnement de vie, cet
environnement qui conditionne l’émergence de la création. 

C’est ici que la mobilité comme méthodologie artistique renoue avec la question du politique, 
par sa capacité à créer de nouveaux rapports disciplinaires et humains, de nouvelles territorialités 
de vie. Et cet état de disponibilité ouvre vers une pensée du comme-un2, telle qu’énoncée par 
Dominique Quessada. C’est-à-dire qu’elle « entend suggérer à la fois que les humains agissent 
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toujours à travers des collectifs qui tendent à les unifier, mais que l’un qui résulte de cette unifica-
tion relève toujours d’une fiction, d’un comme3». En ce sens, le véhicule dans Musique de char
fonctionne comme un laboratoire politique, un espace mobile de vie commune, de co-création, un
lieu qui favorise une synergie créative. Dans sa critique de la vie quotidienne, Guy Debord nous invite
à cet égard à « renoncer à nos normales activités pour s’ouvrir complètement aux sollicitations de
l’environnement et des rencontres afférentes4 ». Les trames narratives du voyage dégagent des
lignes de fuite qui débordent l’évidence d’un quotidien et l’appartenance des chercheures. Entre ces
deux manières d’être − l’une, nomade, qui privilégie le laisser-aller créateur, l’émancipation
méthodologique, et l’autre, universitaire, qui exalte les vertus du protocole de recherche –, les
artistes sont demeurées ouvertes à toutes les possibilités qu’offre le voyage comme réseau de
manières de vivre, de créer, d’entremêler différentes expériences dont les devenirs s’entrecroisent
pour former une réalité plus intense. La mobilité comme processus de création apparaît telle une
forme de connaissance processuelle. L’artiste s’acclimate, il entrecroise sa subjectivité avec celles
des gens du voyage qui le surprennent et le déstabilisent.

Vécues sur un mode ouvert et processuel, les pratiques de la mobilité génèrent sans cesse de 
nouvelles problématiques de recherche. Elles conduisent à une forme nomade de méthodologie
artistique et conceptuelle. Dans Le passeur de temps. Modernité et nostalgie, Sylviane Agacinski
décrit un phénomène assez analogue : « La passagèreté des choses s’éprouve aussi, aujourd’hui,
à travers les formes modernes de la représentation. La question de l’image engage toujours celle
de l’être : si l’être cesse d’être éternel et si le passager acquiert une dignité ontologique, les images
d’un monde transitoire peuvent, elles aussi, sortir de l’ombre du non-être et devenir capables de
vérité5. » Alors que les pratiques migratoires ne nous laissent présager que du circonstanciel et de
l’aléatoire, les chercheures de Musique de char ont accumulé une multitude d’objets, de données
numériques, de photographies. Mais, finalement, quelles formes prennent les œuvres issues d’un
tel processus nomade ? S’agit-il des artéfacts trouvés au fil du trajet ? Les œuvres s’activent-elles
seulement à l’intérieur du véhicule ? Se situent-elles plutôt dans le vaste réseau d’archives sonores
recueillies d’est en ouest ? Quels dispositifs permettront donc à ces pratiques de la mobilité 

3. Ibid., p 14.
4. Mirella Bandini, L’esthétique, le 
politique, de Cobra à l’Internationale 
Situationniste 1948-1957, Paris, Sulliver
et Via Valeriano, 1998, p. 41-42.
5. Sylviane Agacinski, Le passeur de
temps. Modernite�  et nostalgie, Paris, Seuil,
2000, p. 22.

2. Yves Citton et Dominique Quessada, 
« Du commun au Comme-Un », 
Multitudes, no 45 (février 2011), 
p. 12-22.
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bord du véhicule. Pour Mathieu, un temps d’arrêt en résidence au Banff Centre était également
prévu à la fin de l’itinéraire pour rassembler les cartes, les écrits, les données sonores et les vêtements
accumulés durant le voyage. En avançant dans le Canada, les artistes ont acheté des vêtements 
de travail ponctués de motifs de camouflage dans les magasins à grande surface, ou encore des
casquettes orange que l’on associe souvent aux travailleurs de la voirie, aux chasseurs ou aux
camionneurs. Devenus artéfacts dans l’exposition à la Galerie des arts visuels, ces vêtements sont
pour elles une manière d’affirmer leur appartenance à la route, d’abattre la distance qui pourrait
subsister entre les gens du voyage et elles. À Banff, Mathieu a amorcé une réflexion sur la trans-
formation du voyage en œuvres vidéo, sonores, photographiques et textuelles, ainsi que sur leur
mise en espace potentielle. On comprendra alors que la teneur de cette pratique migratoire ne 
réside pas dans la création d’objets ou de formes finies qui auraient le statut singulier d’œuvre,
mais que cette dernière se situe exactement dans le glissement d’un état à l’autre. Nicolas Bourriaud
souligne que « l’art semble avoir non seulement trouvé les moyens de résister à ce nouvel environ-
nement instable, mais y avoir puisé une nouvelle force – et qu’une nouvelle forme de culture, de 
nouveaux types d’écriture formelle, pourraient bel et bien se développer dans un univers mental 
et matériel dont la précarité forme la toile de fond6 ». C’est en ce sens que l’on peut dire de la 
mobilité qu’elle est le propre de l’art et qu’elle en élargit la proposition. Elle renvoie à une identité
constamment mise en mouvement, reposant désormais sur la durée de l’œuvre en tant qu’informa-
tion et expérience. Ce qui apparaît, lorsque l’on porte un regard réflexif sur un projet migratoire tel
que Musique de char, c’est que de nouveaux liens se tissent entre culture, savoirs et précarité. 

d’exercer un retour critique sur leurs processus et expériences ? Et que peut bien valoir une œuvre,
ou même une exposition, par rapport à des journées d’exploration routière qui tirent leur plein 
potentiel créateur d’un processus de réflexion conduit en commun ? Or, pour qu’elle puisse être
transmise, toute démarche nomade nécessite de passer par un processus d’objectivation. Parmi ces
processus, Mathieu se souvient des intempéries qui les ont maintenues au port pendant plusieurs
jours avant de prendre le traversier de North Sydney, en Nouvelle-Écosse, en direction de Port-aux-
Basques, à Terre-Neuve. Durant ce temps d’arrêt imprévu, l’artiste a improvisé une camera obscura
à l’intérieur de l’habitacle du véhicule. Toutes les photos produites dans ce dispositif lors du trajet nous
donnent à voir les terrains de camping où le duo s’est arrêté pour passer la nuit. Dans le contexte de
l’exposition présentée à la Galerie des arts visuels, ces photographies sont disposées en deux
rangées horizontales posées l’une au-dessus de l’autre. Elles tracent dans l’espace un imposant
bandeau sombre qui nous laisse entrevoir des caravanes, des terrains vagues et des silhouettes
anonymes profilés au cœur d’un épais embrun diffus. L’environnement photographique semble 
appartenir à quelque chose qui serait de l’ordre de la sensation. Il nous rappelle la nature mouvante
de la vision des artistes, leur point de vue subjectif porté sur les transformations du monde qui s’est
présenté à leur regard au fil du parcours d’un bout à l’autre du Canada. Transformations qui réson-
nent désormais avec quelque chose qui sommeille en elles, comme un étirement conjoint du corps
et de la pensée, un besoin de faire à nouveau étendue avec la surface du monde. 

Le projet Musique de char se construit à la lumière d’une série de retours sur soi, sur les rencon-
tres avec autrui, sur les territoires traversés et leurs devenirs hétérogènes, tantôt mis en corps par
l’écriture, la photographie et la collecte d’objets, tantôt alimentés par le contenu sonore capté à

6. Nicolas Bourriaud, Radicant : pour 
une esthétique de la globalisation, Paris,
Denoël, 2009, p. 100. 
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Mais il y a des limites à ce travail : trop d’interventions et le gris perd l’aspect de résistance dans le
travail d’effacement. Les teintes s’uniformiseraient et le geste disparaîtrait dans l’épaisseur de la
matière. Ici, l’accumulation des traces ne se définit pas par l’addition ou la stratification, mais plutôt
par un effacement qui voile les vestiges du travail antérieur. Par ce procédé, les œuvres d’Hébert
deviennent doublement tableaux : représentation picturale, mais aussi tableaux noirs, ardoises sur
lesquelles la brosse vient sans cesse effacer la trace, les mots, les interventions de l’artiste. Les gris
deviennent comme la couche de poussière qui fait montre que quelque chose s’est passé, quelque
chose qui se défilera à jamais. D’un même effort, le choix de mots qu’Hébert sème dans ses toiles
laisse planer une impression vague et mouvante qui échappe à notre entendement.  
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Le paradoxe.
Est-ce qu’une toile qui comporte les lettres a, b, s, t, r, a, c, t, i, o, n est une toile abstraite ? 

Des glissements comme celui-ci hantent le travail présenté dans l’exposition Ghost. Des lettres qui
ne forment pas de mot, une abstraction qui ne peut être plus concrète, des noirs qui s’effacent : ces
pistes, comme des allers-retours, bousculent le spectateur dans sa lecture des toiles sans jamais
le coincer, l’enfermer dans une lecture univoque. Devant les toiles d’Olivier Hébert, nous sommes
devant des œuvres qui se résorbent, se dévoilent et s’esquivent tout à la fois. 

Encore aujourd’hui, malgré la dilatation des limites du geste artistique, la proposition faite par Hébert
paraît brutale au premier regard : un ensemble composé de six immenses tableaux noirs et d’une
douzaine de tableaux de format plus modeste dont la gamme de tons varie de l’argenté au noir le
plus profond. Sur les toiles sont dispersées des lettres. Pas de fioritures, pas de cartels, à peine un
encadrement. Les tableaux se livrent dans la modestie de leur seule présence. Si la proposition
d’Hébert provoque par l’impression de simplicité et de minimalisme qui s’en dégage, les réflexions
qu’elle ouvre dépassent largement les questions de la peinture.

Peut-on réellement lire une intention, une volonté dans le seul usage de la couleur ? 
Rien ne ressemblera plus à une toile noire qu’une autre toile noire. 

Rien ne différencie une toile noire réalisée par un quidam de celle d’un artiste reconnu si ce
n’est le discours qui l’accompagne.

La couleur seule n’est peut-être pas suffisante. Pourtant, devant nous, il n’y a qu’elle.

Même si la première impression le lui suggère, le regardeur n’est pas ici en présence de réels mono-
chromes, du moins pas selon la définition stricte du genre. Les variations de tons, la trace du geste
qui s’y affirme dénient cette identité. Plus encore, le terme monochrome signifie par essence « d’une
seule couleur ». Encore un subtil paradoxe dans le travail d’Hébert : le choix des tons qu’il travaille
relève plus de la non-couleur que de la couleur. D’une part, pour reprendre l’idée de Wittgenstein,
la couleur argent est « la propriété d’une surface qui brille ou qui luit1 », pas une couleur en soi. Par
ailleurs, selon les théories de la couleur-lumière, le noir ne se comprend pas comme une couleur,
mais bien comme une privation complète de lumière : c’est paradoxalement par l’absence que sa
présence s’affirme. 

Même dans sa charge symbolique, l’interprétation du noir s’est longtemps refusée à être celle d’une
couleur2 et, même si les camps sont divisés sur la question de nos jours, cette tradition teinte encore
profondément notre perception. L’artiste en est conscient : « Le noir a quelque chose à voir avec 
l’invisible, [avec les] choses qu’on ne voit pas. Je trouve que là aussi il y a une contradiction. Le 
noir est très chargé3. » Si la signification symbolique du noir est plurivoque, les noirs d’Hébert 
augmentent cette épaisseur immatérielle d’une charge concrète par le travail d’écriture puis 
d’effacement entre les différentes couches picturales. Oscillant entre différentes tonalités de noir
et de gris, jamais la qualité de teinte ne se répète d’une proposition à l’autre. Un tableau sera plus
gris, un autre plus noir, « comme si je l’avais abandonné bien avant les autres », dira Hébert. 

1. Ludwig Wittgenstein, Remarques sur
les couleurs, Mauverin, Trans-Europ-
Repress, 1989, p. 13.
2. Michel Pastoureau, Noir. L’histoire
d’une couleur, Paris, Éditions du Seuil, 
p. 11.
3. Toutes les citations de l’artiste 
proviennent d’une entrevue réalisée le 
10 mai 2016.
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Dans ce va-et-vient, le regardeur explore la mise en espace dans la galerie qui, elle aussi, participe
à mettre en place une contiguïté entre présence et défilement. Plutôt que d’ignorer ou de chercher
à contrer les caractéristiques inhérentes à l’espace d’exposition – le reflet dans le parquet ciré, les
deux colonnes qui font écran, le mur flottant –, l’artiste les utilise afin de prolonger le rapport équivo-
que entre le regard et le tableau. Sous certains angles, des pièces se défileront à la vue alors qu’à
d’autres distances, elles doubleront leur présence dans le flou de leur reflet au sol. Dans l’instabilité
de sa présentation, l’exposition invite le spectateur à se défaire de l’habitude immédiate d’une 
perception directe : l’œil doit réapprendre sans cesse à saisir, à percevoir le tableau devant des
conditions de visibilité en transformation perpétuelle.

Si les mots sont sur du papier, dans un livre, 
comment regarder les signes graphiques sans chercher à les lire ? 
Devant la toile, nous sommes devant une représentation picturale. 

Les lettres y sont aussi des signes graphiques, des arrangements de lignes dans l’espace ; 
le mot, un rapport de relation entre ces signes. 

Ce n’est pas que littéraire.

La dualité dans l’espace d’exposition entre la proximité et l’éloignement résonne dans le champ 
lexical visité. N’accorder qu’une importance sémiotique aux mots avant de les considérer comme
des éléments picturaux, ne voir que leur signification ou leur origine dans le travail du peintre serait
faire basculer le sens du tableau dans un régime anecdotique. Par la sémiotique, il est possible de
soutenir que les lettres forment un mot, un mot qui représente inévitablement quelque chose par la
charge qui lui est imputée par convention. Dans l’espace pictural de la toile, le mot transcende 
sa signification pour parvenir à une existence purement visuelle. Demeure néanmoins une certaine
difficulté à apprécier un signe graphique sans chercher à le lire, à n’apprécier une lettre que pour
la beauté de sa composition et de son rapport aux éléments qui la voisinent…
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La toile prolonge l’espace sensible du corps. 
Devant elle, notre corps, notre vision ne sont plus les mêmes ; 

notre mode d’expérience du monde est différent. 
Mais, à quel corps appartient ce prolongement : celui de l’artiste ou celui de qui la regarde ?

Si l’exposition trouve sa pleine expression dans les toiles, la publication qui l’accompagne résonne
tant dans la démarche de création de l’artiste que dans la mise en espace. Empilés sur une table,
les cahiers présentent des dessins où les mots occupent tout l’espace. Graphiquement, la publi-
cation est une forme de renversement par rapport aux toiles : l’écriture, noir sur blanc, occupe tout
l’espace pictural dans un aplanissement, une netteté et une affirmation soignée. La noirceur salie,
travaillée des toiles trouve un contrepoint dans le support clair de la feuille, sa blancheur virginale.
Au-delà de sa matérialité, la multiplication de la publication met en lumière les tensions entre la sin-
gularité du geste sur la toile et la répétition illimitée contingente à la reproduction technique. Encore
une fois, l’amplification du paradoxe entre les éléments devient, dans le travail d’Hébert, une source
féconde qui ne cesse d’alimenter la réflexion du spectateur. 

Entre la sérialité de l’accumulation des cahiers et l’unicité de chaque toile au mur, une tension 
implicite participe à l’équilibre de l’exposition. Tout semble tomber à sa place même s’il y a toujours
un léger décalage qui perturbe la symétrie de l’accrochage, du cadre, de la relation entre les 
éléments… Le spectateur est face à de grandes toiles avec lesquelles son corps entier entretient
un rapport d’équivalence – un face à face réciproque –, mais il est également face à des tableaux
plus petits, accrochés de manière que le regard les domine. Les premières demandent de l’éloigne-
ment pour être saisies, les seconds semblent se donner tout entiers et sans ambages à un regard
de proximité. Ce double rapport au corps invite le regardeur à rajuster sans cesse sa distance face
aux tableaux et agit comme un dispositif amplificateur de la tension entre les éléments. 

PHOTO : RENÉE MÉTHOT T.T.
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Not able to be seen, The past… Ailleurs, ce sont des dates ou des références à une culture 
populaire américaine – notamment cinématographique et musicale – glanées çà et là. L’ensemble
trouve sa cohérence dans les références au temps, dans l’évocation de quelque chose qui a été –
été là, été vrai – et qui nous file maintenant entre les doigts. Cette réminiscence toujours sur le
point de s’accomplir, mais qui ne se réalise jamais pleinement habite l’exposition. Même sans 
explications et mis à mal par les interventions de l’artiste, les mots choisis sont assez suggestifs 
pour rejoindre le spectateur sans qu’il arrive à en saisir la pleine portée. Leur sens originel reste 
partiellement inaccessible bien qu’ils aient une importance indéniable notamment du fait qu’ils
matérialisent souvent un point d’accroche pour le regard, un moyen de pénétrer la toile. 

Le mot abstraction
porte une charge sémantique ambiguë. 

L’abstraction est une idée abstraite.
Le concept même se conçoit mieux par ce qu’il n’est pas que par ce qu’il est. 

L’abstraction se comprend souvent par la grammaire des éléments qui la composent : la couleur, 
la ligne, la forme, le plan. En ce sens, elle est souvent une opération fondamentale de réduction.
Pourtant, il arrive que l’abstraction atteigne un point où il devient plus intéressant de parler de cons-
truction que d’abstraction, « d’un travail étant construit plutôt qu’abstrait4 ». Si l’abstraction se définit
bien souvent par ce qu’elle n’est pas ou n’est plus, les tableaux d’Olivier Hébert, bien qu’abstraits,
sont éminemment définis par ce qui les rend concrets. Le travail entrepris par le peintre se bâtit au
fil des ajouts et non pas des soustractions et en ce sens, c’est par sa matérialité que l’œuvre se
définit. 

Au sein de la toile, l’expressionnisme du geste contrebalance le formalisme de la proposition. En 
effaçant, en camouflant des ratures qui ne disparaissent jamais totalement, Hébert remet inévita-
blement en question la notion de construction de l’espace pictural dans son rapport au temps : il
bâtit cet espace autant qu’il le défait. De la même manière, l’évocation par le mot a un effet double :
il oscille inlassablement entre les deux facettes de sa construction, entre le visuel et la sémantique.
Autant le mot nous éloigne du geste du peintre pour nous projeter dans un espace littéraire dans
l’espoir de saisir un sens à donner à la représentation, autant sa présence s’inscrit dans le travail
physique et concret de la surface picturale. Toujours, lorsque nous nous distançons du tableau,
ses éléments nous ramènent brutalement à une concrétude qui s’impose.

La dualité qui habite les tableaux se projette sur le spectateur dans un effet miroir. Mais ce n’est pas
un miroir dans lequel le spectateur peut se mirer, ni un miroir déformant. Le regard cherche dans
les œuvres un reflet, une recherche via le souvenir, la trace, la mémoire de quelque chose qu’il ne
peut pleinement définir mais qui est définitivement là. Un vocabulaire qui évoque le rapport au temps,
des couleurs qui n’en sont pas vraiment, la matérialité du tableau qui s’efface, le rapport entre 
l’unique et le multiple, la tension entre le mot et l’image… Tout mène vers cet inconnu qui ne trou-
vera de réponse que dans le rapport entre le regardeur, à la fois corps et esprit, et l’œuvre. Celui-ci
n’a d’autre choix que de se reposer sur ses perceptions pour accomplir la réflexion qui lui est 
proposée : il est constamment invité à redéfinir son expérience face au temps, face à une matérialité
qui se défile autant qu’elle s’affirme, face à une résurgence qui, sans prise absolue, lui glisse sans
cesse entre les doigts.
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Le regard s’attache ardemment à la présence de ces lettres puisque c’est le seul élément recon-
naissable, le seul élément dans lequel il se sent en terrain connu. Son appréhension n’est pourtant
pas aisée. Comme autant de pistes de réflexion, les stratégies employées par l’artiste pour brouiller
la lecture sont multiples : iI effacera des mots, des lettres ; il joindra des mots en éliminant les 
espaces qui les séparent pour ensuite opérer des séparations arbitraires. Ces stratégies ne sont
pas sans conséquence sur la façon dont l’œuvre se livre : dans chaque invitation à se projeter dans
l’espace du tableau, le regardeur est inévitablement arrêté ou ralenti par les moyens mis en place
par Hébert. 

De l’aveu même de l’artiste, la signification première de ses citations, l’origine de ses choix 
disparaissent dans la progression de sa démarche… Peut-être même avant leur portée poétique,
ces mots sont aussi choisis pour la beauté et l’harmonie de leur graphisme. En ce sens, Hébert 
se défend de poursuivre une démarche littéraire. Pourtant, difficile de faire abstraction du champ
poétique et sémantique qu’il exploite tant dans ses tableaux que dans sa publication. Souvent, 
ce sont des évocations de la disparition, de l’invisible : Spector, Ghost, Invisible, Impossible to see,

4. Roald Nasgaard, Abstract Painting in
Canada, Vancouver, Douglas & MacIntyre
et Halifax, Art Gallery of Nova Scotia,
2007, p. 11.
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